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LA  ALDEA  DE  SAN  LORENZO 


Esta  obra  es  propiedad  de  los  herederos  de  D."  María 
Loreto  Gullón  de  Fiscowich,  y  nadie  podrá,  sin  su 
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de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  represen tation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  reserves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvege  et  la  Hollando. 
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ACTORES 


SOFÍA . Srta.  D.»  María  Rodríguez. 

GENOVEVA Rosa  Tenorio. 

CATALINA Laura  García. 

ISABEL. Enriqueta  Tirado. 

CRIADA Dolores  Morari. 

SIMÓN Sr.  D.  Joaquín  Arjona. 

LUCIANO Victorino  Tamayo. 

FROCHARD José  María  García. 

SILVESTRE ....  José  Coreóles. 

ROQUEBERT Juan  Benetti. 

PICARD Infante. 

PIGOCHE : , Martínez. 

GERMONT Maré. 

OFICIAL. García. 

AYUDANTE Diez. 

SOLDADO Garralón. 

ALDEANO González. 

Soldados  franceses,  austríacos,  aldeanos  de  ambos  sexos. 
Coro,  etc.,  etc. 


Este  drama  no  debe  representarse  sin  la  música  con  que  se 
ha  estrenado  en  Madrid,  y  las  empresas  quo  lo  ejecuten  sin 
ella  satisfarán  además  de  los  derechos  pertenecientes  al  dra- 
ma, los  que  corresponden  á  la  música,  que  son  los  de  una 
comedia  en  un  acto. 


@k» *«°tíb^(aS  ^Af^s^ 


PROLOGO 


Campamento  cerca  de  Ulma.  A  la  izquierda,  en  el    primer    término, 
la  tienda  del  general  Roquébert.   Una    mesa    con    tapete  y  recado 
:    de  escribir.  Una  lámpara  pequeña,  encendida.  A  la  derecha,  en  el 
fondo,  fusiles  en  pabellones. 

Introducción  de  música 


ESCENA  PRIMERA 

ROQUEBERT  en  la  tienda:  aparece  sentado  junto  á  la  mesa  y  leyendo 
un  pliego.  De  pie,  y  á  cierta  distancia  del  general,  el  AYUDANTE  de 
campo.  Un  centinela  se  pasea  por  delante  de  la  tienda.  A  la  derecha, 
en  segundo  término,  PIGOCHE  comiendo  en  compañía  de  varios  ca- 
maradas  alrededor  de  una  olla  de  campaña.  Otro  grupo  de  SOLDA- 
DOS prepara  el  rancho.  Después  FROCHARD 

Roq.  (Leyendo  para  sí.)  «Si  os  ataca  el  enemigo, 

como  espero,  os  batiréis  en  retirada:  volve- 
reis pocos  al  cuartel  general;  pero  los  que 
lleguen,  habrán  proporcionado  al  ejército 
una  gran  victoria.»  (Hablando  para  sí.)  ¡Batir- 
me en  retirada!  Qué  diantre,  alguno  había 
, .  de  servir  de  cebo  y  me  ha  tocado  á  mí.  (aho 

al  Ayudante.)  Podéis  retiraros.    (El    Ayudante    se 
aleja.) 
PlG.  (A  un  compañero  y  con   la    boca   llena.)    Oyes    tú, 

Zampatortas,  ponte  á  retaguardia  y  espera 
tu  vez,  que  no  es  paso  de  ataque. 
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SOLD. 

Froch. 

Roq. 

Froch 

Roq.. 

Froch. 

Roq.. 

Froch. 
Roq. 

Froch. 

Roq. 
Froch. 
Roq. 
Froch. 


Roq. 

Froch. 

Roq. 

Froch. 


Roq. 


PlG. 

SoLD. 
PlG. 


Solos. 
Froch. 


Yo  trago  de  prisa. 

(Al  centinela,  viniendo  del  foro.)  ¿El  general    Ro- 

quebert? 

(Levantándose)  Adelante.  ¡Ah!  ¿eres  tú? 
Sí,  querido  tío:  vengo  á  despedirme  de  vos*. 
¿Dónde  vas? 

A  Munich.  Voy  á  renovar  provisiones. 
Necesitas  un  salvo  conducto  del  general  en? 
jefe  para  atravesar  los  puestos  avanzados. 
Le  tengo. 

¡Cuidado  no  vayas  á  caer  en  manos  de  al- 
gún destacamento  enemigo! 
¡Conozco  el  país!  Además,  yo  soy  un  simple- 
particular  que  viaja...  por  gusto  .. 
Sí:  á  costa  del  proveedor  del  ejército, 
(con  misterio.)  Llevo  un  pasaporte  austríaco.... 
¡Ya! 

Y  venga  lo  que  viniere.  No  hay  oficio  sin 
quiebras.  Después  de  todo,  el  mío  tiene  me- 
nos quiebras  que  el  vuestro. 
¡Tu  oficio!  ¡Bonita  profesión! 
¡Phs!  En  haciendo  dinero... 
Con  la  espada  he  conquistado  yo  riquezas. 
y  gloria. 

En  cambio  os  encontráis  acampado  á  cua- 
tro leguas  del  cuartel  general  con  mil  qui- 
nientos hombres,  la  mitad  de  vuestra  bri- 
gada, y  expuesto  á  tener  que  resistir  la 
embestida  de  quince  á  veinte  mil  austría- 
cos. 

No  importa.  Cumplo  las  órdenes  del  empe- 
rador. (Se  sienta,  toma  el  pliego  que  dejó  sobre  la 
mesa,  lo  guarda  y  dice   aparte.)    «¡Os  batiréis   en 

retirada!...»  ¡Qué  lástima! 
(a  la  derecha.)  ¡Calle!  ¿Qué  es  esto  que  he  pes- 
cado con  la  cuchara? 
¿Algún  embutido? 

Cabal:  un  cartucho,  (ai  soldado.)  ¡Voto  al  dia- 
blo!... Toma  tú,  que  tienes  tan  buen  traga- 
dero... 
¡Ja,  ja! 

Si  yo  fuera  que  vos  retrocedería  media  le- 
gua, á  fin  de  guarecerme  en  el  pueblo  de 
Ulma. 
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Roq.  ¿Qué  entiendes  tú  de  esas  cosas? 

Froch.  Cuando  se  tiene  poca  fuerza,  es  más  fácil 
defenderse  detrás  de  las  tapias  que  no  en 
campo  abierto. 

Roq  Basta. 

Froch.  Perdonad;  pero  me  interesa  bastante  vues- 
tra vida  para  mirar  con  indiferencia... 

Roo..  Mi  vida,  no  tengas  cuidado,  necesito  vivir 

y  viviré.  Desde  que  salí  de  San  Lorenzo,  mi 
patria,  no  he  hecho  otra  cosa  que  batirme  y 
ganar  grados.  El  emperador  me  dio  unas  tie- 
rras situadas  cerca  de  nuestro  pueblo,  y  que 
no  he  podido  ver  todavía. 

Froch.  Las  conozco.  Valen  más  de  doscientos  mil 
francos. 

Roq.  Sería  yo  tan  dichoso  si  lograra  acabar  mis 

años  en  aquel  hermosísimo  valle,  al  pie  de 
nuestra  antigua  abadía,  y  rodeado  de  mi  es- 
posa y  mis  hijos. 

Froch.  ¡Diablo!  ¿vuestra  esposa  y  vuestros  hijos? 
San  Lorenzo,  la  abadía  y  el  valle...  allí  es- 
tán... os  espera;  pero  lo  demás  que  decís... 

Roq  (con  embarazo.)  Lo  demás...  lo  demás...  se 

busca,  y  hasta  se  suele  encontrar  sin  bus- 
carlo. s 

Froch.  Es  verdad,  (para  sí.)  (Y  yo  que  pensaba  he- 
redarle...) (Alto.)  Decíais... 

Roq.  Nada.  ¿Conque  te  marchas  tan  pronto? 

Froch.  Cuando  esté  el  carruaje  dispuesto.  Los  fur- 
gones van  delante  de  mí. 

Roq.  ¿En  descubierto? 

Froch.         Justo. 

Roq.  No  te  hacía  yo  tan  extratégico. 

Froch.  El  instinto  de  conservación.  Yo  también 
tengo  necesidad  de  vivir...  aunque  no  poseo 
tierras,  ni  esposa,  ni  hijos. 

Roq.  (Tendiéndole  la  mano.)  Feliz  viaje. 

Froch.  Volveré  antes  de  partir  para  que  me  deis 
un  abrazo. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  el  AYUDANTE 
RÓQ.  (Al  Ayudante.)  ¿Qué  OCUrre? 

Ayud.  Los  centinelas  avanzados  han  detenido  una 

silla  de  posta,  y  una  señora  que  en  ella  via- 
-  ja  solicita  hablaros. 
Roq.  ¿A  mí? 

Áyud.  Ahí  espeta,  y  si  lo  permitís... 

ROQ..  Bien  está;  que  venga.  (El  Ayudante  se  dirige  ha- 

cia la  izquierda  del  foro.) 
FROCH.  (Despidiéndose.)  Hasta  luego.  (Aparte,  alejándose.) 

(Desea  casarse...  Me  alegro  de  que  no  quiera 

fortificarse  en  la  aldea.)   (Vase   por   la   derecha. 
Por  la  pprte  opuesta  aparece  una  dama    cubierta   con 
un  velo.  El  Ayudante  la  conduce  á  la  tienda  y  se  reti- 
.  ra  por  la  izquierda  á  una  señal  de  Roquebert.  Música, 

que  anuncia  la  salida  de  Sofía.) 

ESCENA  III 

SOFÍA,  ROQUEBERT,  PIGOCHE  y  SOLDADOS 
SOFÍA  (observando  alrededor  de  sí,  y  levantándose  el  velo.) 

¡Gastón  I 

ROQ.  ¡Sofía!...    ¿TÚ    aquí?  (La   introduce  vivamente  en 

la  tienda.)  ¿Y  Isabel,  mi  hija?  ¿Dónde  está 
nuestra  hija? 

Sofía  La  traigo  conmigo. 

Roq.  ¿Pero  qué  ha  sucedido?  ¿Por  qué  has  aban- 

donado á  Stuttgard? 

Sofía  Cuando  supo  mi  padre  que  el  Mariscal  Ney 

se  había  apoderado  de  aquella  población, 
me  escribió  ordenándome  que  me  pusiese 
inmediatamente  en  camino  y  que  me  re- 
uniese con  él  en  Munich.  Fué  preciso  obe- 
decer y  allá  voy. 

Roq.  ¿Con  nuestra  hija?... 

Sofía  ¿Con  ella?  ¡Imposible! 

Roq.  Entonces,  ¿cuál  es  tu  propósito? 
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Sofía  ¡He  formado  tantos  proyectos!   Una  madre 

no  se  resigna  tan  fácilmente  á  separarse  de 
su  hija.  Mas  para  conservarla  á  mi  lado, 
tendría  que  revelar  á  mi  padre. 

Roo..  ¿Nuestro  casamiento? 

Sofía  Y  me  falta  valor. 

Roo..  ¿Le  tienes,  sin  embargo,  para  vivir  expues- 

ta á  que  te  crean  deshonrada? 

Sofía  ¡Gastón!...   ¡Bien  sabes  que  la  noticia  de 

nuestro  secreto  enlace,  mataría  á  mi  padre, 
debilitado  por  los  años  y  los  padecimientos. 
Odia  á  los  franceses,  idolatra  sus  títulos  de 
rancia  nobleza  y  nunca  hubiera  consentido 
en  casar  á  su  hija... 

Roo,.  ¿Con  un  soldado  de  fortuna?  No  temas  de- 

cirlo: yo  me  glorío  de  mi  origen  y  respeto 
sus  preocupaciones.  Por  ese  respeto  y  por  tu 
amor,  hago  el  sacrificio  de  callar  que  eres 
mía,  teniendo  hasta  que  ocultar  mi  gozo 
cuando  te  veo,  cuando  abrazo  á  mi  hija... 

Sofía  ¡Gracias,  gracias!  Yo  también  sufro  mucho. 

Roq..  Pero  esto  no  puede  seguir  así.  Pronto  termi- 

nará la  campaña  y  entonces. . 

Sofía  Espero  que  antes  que  llegue  ese   día,  Dios 

me  habrá  inspirado  algún  medio  de  vencer 
la  resistencia  de  mi  padre. 

Roo..  ¿Y  mi  hija  entre  tanto? 

Sofía  ¡Mi  Isabel!...  No  sé  qué  partido  tomar. 

Roo..  (con  resolución.)  Yo  velaré  por  ella. 

Sofía  ¿Tú? 

Roq.  (Para  sí.)  Sí,  sí;  es  lo  mejor,  (a   Sofía.)  Tengo 

un  proyecto.  Fíala  á  mi  cuidado. 


ESCENA   IV 

DICHOS;  el  AYUDANTE  de  campo,  seguido  de  PICARD,    que  lleva 
uniforme  de  cazador,  guías  de  la  guardia 

OFICIAL  (Entrando  en  la  tienda  y  presentando    un    despacho  á 

Roquebert.)  ¡Mi  general!  (Se  retira   al    fondo  de  la 
;-,.':  i       tienda.) 

Sofía  ¿Una  orden?  (se  cubre  con  su  velo.) 

Roo..  ¿Qué  temes? 
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Sofía  ¡No  sé,  pero  tiemblo!  ¡Si  por  algún  acciden- 

te tuvieses  que  separarte  de  nuestra  hija!... 

Roq.  Tranquilízate:  cuento  con  el   hombre  más 

honrado  y  más  fiel  de  la  tierra.  ¿Te  acuer- 
das de  aquel  soldado  que  me  acompañaba 
en  Stuttgard? 

Sofía  ¿Simón? 

Roq.  Simón,  para  quien  su  general  ha  sido  siem- 

pre el  amigo  de  la  niñez.  Juntos  abandona- 
mos nnestra  aldea  con  el  saco  á  la  espalda; 
á  mi  lado  disparó  el  primer  tiro,  y  daría  su 
vida  por  mi,  como  la  dará  por  nuestra  hija 
cuando  la  conozca. 

Sofía  Voy  por  ella  y  luego  seguiré  mi  camino. 

Roq.  ¡Tan  pronto!...  Espera.   (Recapacitando.)  En  el 

estado  en  que  se  encuentra  el  país,  no  es 
prudente  que  viajes  así,  sin  amparo  ningu- 
no... (  Viendo  venir  á  Frochard.)  ¡Ah!  ¡Qué  feliz 
Coyuntura...  (Sofía  se  cubre  con  el  velo.) 


ESCENA  V 


DICHOS  y  FROCHARD 


Froch. 

Roq. 

Froch. 

Roq 

Froch. 

Roq. 


Froch. 

Roq. 

Froch. 


Roq. 

Froch. 

Roq. 


Ya  está  todo  corriente 
No  podías  llegar  en  mejor  ocasión. 
¿Tenéis  algo  que  mandarme? 
Vas  á  prestarme  el  más  señalado  servicio. 
Hablad. 

Esta  señora  se  dirige  á  Munich,  (Frochard  la 
saluda.)  en  una  silla  de  postas,  y   es  preciso 
que  tu   carruaje  acompañe  al  suyo  hasta 
dejarla  en  la  ciudad,  sin   que  nadie,   ni  tú 
mismo  llegue  á  ver  su  rostro. 
(Aparte,  con  disgusto.)  (¡Vaya  una  comisión!) 
Tu  eres  precavido,  conoces  el  terreno... 
Descuidad:  yo  conduciré  y  dejaré  á  esta  se- 
ñora en  su  casa.  (Aparte.)  (Me  fastidia  viajar 
con  mujeres.) 

(a  Fiochard,  estrechando  su  mano.)  En    tí  Confío. 

(Aparte.)  (Mucho  se  interesa  por  ella.) 
(Aparte  á  Sofía.)  (Ahora,  mi  hija.) 


—  11  — 

Sofía  Voy  en  su  busca. 

Roo..  (a.  Frochard,  por  Sofia.)  Estás   á  sus  órdenes.. 

(Aparte  á  Sofía.)  Aquí  espero  á  mi  hija.  No 

tardes. 
Froch.         (Aparte.)  (¿Quién  será  esta  mujer?)  (vase  coa 

Sofía  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 

ROQUEBERT,  el  AYUDANTE  de  campo,  PICARD,  SOLDADOS 

Roo..  (Abre  el  pliego.)  ¡Del  emperador!  (Lee.)  «Acabo 

de  llegar  á  este  pueblo  y  quiero  hablaros- 
antes  de  volverme  al  cuartel  general.  Venid 
al  instante  »  (Declamando.)  ¡Está  en  Ulma!... 

No  puedo  detenerme...  (Se  sale  fuera  de  la  tienda 
y  se  detiene  de  repente.)  ¿Y  mi  hija?  (A  un  solda- 
do.) El  cabo  Simón,  que  venga  inmediata- 
mente, (a  otro  soldado.)  Mi  Caballo,  (a  los  otro& 
soldados.)  ¿No  he  dicho  que  llamen  al  cabo- 
Simón?  ¿Dónde  está?  ¡Pronto,  pronto!  (Músi- 
ca que  anuncie  la  salida  de  Simón.) 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  SIMÓN 

Simón  (saludando  militarmente.)  Presente,  mi  GeneraL 

(9e  adelanta  á  una  seña  de  Roquebert.) 

Roo..  (Lieváudoie  á  un  lado.)  Voy  á  partir,  pero  vuel- 

vo  al  momento.  Vendrán  á  buscarme;  que 
esperen  aquí.  Tú  no  te  separarás  de  este 
sitio  por  nada  del  mundo. 

Simón  Corriente,  mi  General. 

Roq.  (ai  Ayudante.)  Seguidme. 


—  12  — 


ESCENA  VIII 


Los  MISMOS  menos  ROQUEBERT  y  el  AYUDANTE  de  campo 

$>imón  Anda:  ya  estoy  yo   de  centinela   también. 

(Enciende  su  pipa.) 

Pig.  Ya  era  hora  de  que  os  dieran  un  ascenso, 

mi  cabo. 

Simón  ¡Phs!  Si  le  dieran  á  cada  uno  lo  que  le  co- 

rresponde, hace  tiempo  que  tendrías  tú  una 
albarda. 

Solds.  ¡Ja,  ja!... 

Simón  (a  Picard.)  Cazador,  ¿cómo  es  que  no  te  vuel- 

ves al  cuartel  general? 

"Picard  ¡Imposible!  Mi  caballo  tronó  á  la  entrada 
del  campamento,  y  gracias  que  pude  llegar 
hasta  aquí. 

Simón  Ahí  tienes  lo  que  es  depender  de  un   cua- 

drúpedo. 

PlG  (Comiendo  y  con  malicia.)  Es  verdad. 

Simón  (a  Pigoche.)  Mostrenco:  estás  traga  que  traga 

y  no  se  te  ocurre  ofrecer  al  cazador  un  bo- 
cado. 

Picard         Prefiero  beber. 

PlG.  (Presentando   una    calabaza  á    Picard.)    Aquí    hay 

vino. 
Picard         ¡Hola!  No  creía  yo  que   se  pasaba  tan  bien 

por  aquí. 
Simón  ¿Que  lo  pasamos  bien?  Por  vida...  Quince 

días  sin  alojamiento  y  sin  disparar  un  fusil. 
Picard         ¡Bahl  Cuando  menos  se  piensa... 
Simón  Así  fuera  hoy,  bailaríamos  siquiera,  como 

dice  la  copla. 
Picard         ¿Qué  copla? 
Pig.  Una  que  ha  puesto  el  tambor  mayor...  ¡Y  la 

canta  mi  cabo,  que  ya! 
Simón  (a  Pigoche.)  No  me  adules. 

Picard         (a  Rimón.)  Venga  esa  coplita. 
Pig.  Vamos,  (a  un  soldado.)  ¡El  tambor,  Chignas- 

sou! 
Simón  (a  chignassou.)  Dame  el  tono,  muchacho.  (Can- 

ta con  acompañamiento    de  tambor    y    le    hacen  coro 

los  soldados.) 
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Coro  ¡Vviva  la  guerra, 

viva  el  amor, 
y  viva  la  bandera 
de  mi  batallón! 


copla  1.a 

Cuando  silban  las  balas 
.    del  enemigo, 
baila  mi  regimiento 
de  regocijo. 
Cuando  se  acaba 
la  diversión, 
tras  de  las  niñas 
corre  veloz. 
Coro  Viva  la  guerra,  etc. 


copla  2.a 

Si  la  patrona  es  joven, 
alto  y  descansen; 
si  además  es  bonita, 
paso  de  ataque. 
Si  es  una  vieja... 
(¡líbrenos  Dios!) 
cambio  de  frente, 
sin  dilación. 

Coro  Viva  la  guerra,  etc. 

Pig.  A  mí  sí  que  me  gustan  las  muchachas  bo- 

nitas. 

Simón  Conque  te  gusten  y  no  te  hagsn  caso... 

Pig.  *  ¿Que  no  me  hacen  caso?  Yo  soy  soltero  y 

no  tengo  que  agazaparme,  como  vos,  por 
tenerla... 

Picard         (a  simón.)  ¿Hay  costilla? 

Pig.  ¡Nuestra  cantinera:  la  mujer  más  celosa!... 

Simón  Me  quiere...  conoce  mi  flaco...  tiene  un  ge- 

niecillo  algo  duro  y...  Pero  es  muy  honrada. 
y  una  madre  excelente. 
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Picard         ¿Tenéis  muchos  hijos? 

«Simón  Uno  de  trece  años  que  vive  en  San  Lorenzo 

con  su  abuela,  y  que  no  he  visto  hace  mu- 
cho tiempo.  Después  de  haber  entrado  en 
campaña,  tuve  también  una  niña  que  por 

ahora  cumpliría  Seis  años,  (Se  enjuga  las  lá- 
grimas,) 

¿Pues  qué,  murió? 

Enfermó  el  ángel  mío,  y  en  una  contramar- 
cha que  hicimos... 
Vaya,  vaya:  dejad  esa  historia. 
Dices  bien...  ya  no  tiene  remedio... 
Hablemos  del  chico. 
¡Mi  Luciano!... 

¿Es  verdad  que  os  ha  escrito  una  carta  toda 
de  su  puño? 
¿Ya  escribe? 

¡Toma,  toma!  ¡Y  qué  letra!  Parece  mentira 
que  un  chico  tan  pequeño  sepa  hacer  unas 
letras  tan  grandes. 
¿Y  qué  dice?  ¿Qué  dice? 
¡Qué  sé  yo! 
¿No  la  habéis  leído? 

¡Tonto!  Si  supiera  leer,  ya  sería  yo  mariscal 
del  imperio.,  No  conozco  una  letra»  y  me 
pesa  bastante.  Pero  qué  diablos,  para  apren- 
der se  necesitan  estudios,  y  yo  no  he  tenido 
tiempo  para  disponer  de  mi  persona  ja- 
más... COn  el  Servicio...  (Acariciándose  el  bigote 
con  fatuidad.)  y  otras  ocupaciones  que  le  caen 
á  uno  como  llovidas  del  cielo. 

Picard         ¿Otras  ocupaciones? 

Simón  (con  afectada  modestia.)  ¡Como  las  mujeres  son 

tan  caprichosas! 

PlCARD  Comprendo.  (Aparece  Catalina  en  el  foro.; 

PlG.  (Aparte,  viéndola.)  (¡Su  mujer!)  (Bajo  á  los  compa- 

ñeros.) (¡Chísti...)  (Alto)  ¡Tiene  el  cabo  una 
suerte!  (Hace  señas  á  Catalina  para  que  calle  y  se 
aproxime.) 
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Simón 

Picard 

Simón 

Picard 

Simón 
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ESCENA  IX 


DICHOS    y   CATALINA 

Picard         ¿De  veras? 

Pig.  Todas  las  aldeanas  se  pirran  por  él. 

Simón  (Dándose  importancia,)  No  era  aldeana  por  cier- 

to una  que...  conocí  yo  en  Stuttgard. 

PlCARD  ¿No,  eb?  (Los  soldados  rodean  á  Simón.  Pigoche  los 

aparta  para  que  se  aproxime  Catalina,  y  ésta  se  coloca 
de  manera  que  no  la  vea  su  marido.) 

Simón  ¡Buen  lance! 

Pig.  ¡Cuando  yo  digo! 

Simón  Un  día,  estando  de  formación  por  más  se- 

ñas, vi  venir  á  lo  lejos  una  dama  ricamente 
vestida.  ¡Qué  cintura!  ¡Qué  garbo!  La  indi- 
vidua no  apartaba  los  ojos  de  mí...  ¡Verdad 
que  yo  entonces  me  podía  presentar  delan- 
te de  cualquiera  mu  jerl  Pues,  señor,  doy  dos 
pasos  al  frente  para  servir  de  guía;  pero  en 
vez  de  alinearme  con  el  compañero,  me  en- 
filé con  mi  hembra,  y  oigo  que  me  dice  en 
voz  baja:  «En  tal  parte  vivo,  y  os  espero 
esta  noche.» 

Picard         ¡Caramba! 

CaT.  (Aparte  y  procurando  contenerse.)  (¡Ah,  perro!) 

Simón  Pedí  licencia  á  mi  coronel,  y  cuando  llegó 

la  hora  me  fui  derechito  á  la  casa;  ¡un  pala- 
cio magnífico!  Me  condujeron  á  la  presencia 
de  la  gran  señora,  que  me  dio  una  cena  ex- 
quisita, y  después...  (Pausa.) 

CAT.  (Que  se  ha  acercado  lentamente,  le  dice  con  aparente 

calma  y  poniéndole  la  mano  sobre    el  hombro.)    ¿Y 

después? 
Simón  (Aparte.)  (¡Catalina!  ¡Mil  bombas!) 

Cat.  ¿Por  qué  no  prosigues? 

Simón  ¡Yo!... 

Cat.  (Dándole  una  bofetada.)  ¡Toma! 

Simón  ¡Canastos! 

TODOS  ¡Ja,  ja!  (Redoble  de  tambor.) 

Pig.  A  formar,  camaradas.  (los  soldados  toman  ios 

fusiles  y  se  agrupan  en  el  fondo,  picard  se  retira.) 
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Cat.  Eres  un  libertino. 

Simón  ¿Pero,  mujer,  no  conoces  que  todo  eso  es 

grilla? 

Cat  Ya  sé  yo  quien  tú  eres,  pero  estoy  al  cuida- 

do, y  como  te  pille  en  el  garlito...  ya  verás... 
ya  verás...  (vase.) 


ESCENA  X 

SOFÍA,  cubierta  con  el  velo;  SIMÓN,  PIGOCHE,  SOLDADOS,    luego 
ISABEL  conducida  por  una  Criada 

Simón  (intentando  detenerla.)  ¡Catalina!...  Sefué.  Vaya 

con  Dios,  foco  me  importa  su  cuidado:  se- 
guro estoy  de  que  venga  á  buscarme  ningu- 
na princesa  alemana.  (Música  que  anuncia  la  sa- 
lida de  Isabel.) 

Sofía  (a  PigocheO  ¿El  general  Boquebert? 

Pig.  Ha  partido,  señora. 

Sofía  ¡No  está!  ¿Y  el  cabo  Simón? 

Pig.  Aquel  es. 

Sofía  ¿Sabéis  si  le  habló  el  general? 

Pig  Le  habló  antes  de  montar  á  caballo. 

SOFÍA  Gracias.  (Vase  Pigoche  y  á  uua  seña   de    Sofía  apa- 

recen por  el  foro  Isabel  y  la  Criada) 

Simón  (para  sí.)  (¡Cáspita!)  Cuando  así  se  altera  por 

una  mentirilla  inocente,  qué  sería  si .. 

Sofía  (Acercándose.)  ¿Sois  el  cabo  Simón? 

Simón  (Sofía  se  descubre.)  A  la  orden. 

Sofía  Sí,  sí;  vuestras  facciones  no  se  han  borrado 

de  mi  memoria. 

Simón  ¿Mis  facciones? 

Sofía  Hace  un  año:  en  Stuttgard. 

SlMÓN  (Asombrado.)  ¡¡Ehü 

Sofía  ¿Ya  sabréis?... 

Simón  ¿Yo? 

Sofía  (interrumpiéndole.)  Ni  una  palabra.  Este  secre- 
to debe  quedar  entre  nosotros. 

Simón  ¿Conque  debe  quedar?. . 

Sofía  jCuidado! 

Simón  ¡Oh!  Lo  que  es  por  mí,  os  juro  que  no  sabrá 

nadie  ni  esto.  (Llevando  á  los  dientes  el  dedo  pul- 
gar de  la  mano  derecha.) 
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Sofía  (con  misterio.)  Os  traigo  á  nuestra  hija. 

Simón  (Asustado.);  Cómol...  ¡nuestra!...  (Aparte.)  ([Zam- 

bomba!) 

SOFÍA  (Tomando  á  Isabel  de  los  brazos  de   la  criada  y  pre- 

sentándosela á  simón.)  Aquí  está. 
Simón  (Restregándoselos  ojos.)  En  efecto;  aquí.está. 

SOFÍA  (Arrodillándose  para  acariciar  á  Isabel.)  AdiÓS,  hija 

mía. 

Isab.  ¿Te  vas? 

Sofía  Vuelvo  pronto,  (se  incorpora.) 

Isab  Yo  me  quiero  ir  contigo. 

Sofía  No,  no;  tú  te  quedas  con  este  señor,  que  es 

muy  bueno  y  te  querrá  mucho. 

Simón  (Aparte.)  (¡Conmigo!...    ¿Demonio!  ¡Me  con- 

vierte en  niñera!)  (Sale  Frochard.  Sofía  se  echa  el 
velo  al  ver  que  llega.) 


ESCENA  XI 


FROCHARD ,  algunos  OFICIALES  y  DICHOS 


Froch.        (a  Sofía.)  Señora,  no  conviene  que  nos  deten- 
gamos aquí  por  más  tiempo. 

Sofía  (Aparte.)  (¡Dios  mío!)  (Alto  á  Frochard.)  Soy  con 

VOS   al    instante.    (Frochard  se  retira  hacia  el  foro, 
habla  con  los  Oficiales  y  vuelve  á  su  tiempo.) 
Simón  (Aparte )  (¿Estaré  yo  borracho?) 

Sofía  (volviendo  á  acariciar  á  su  hija.)  ¡ Adiós!  Un  beso. 

(A  Simón,  estrechando  su  mano.)  ¿Será  este  el  Úl- 
timo que  doy  á  mi  hija? 

Simón  (Enternecido.)  Señora...  (Aparte.)  (¡Pobre  mujer!) 

Isab.  ¿Por  qué  lloras,  mamá? 

Sofía  No  lloro,  al  contrario...  (Aparte  á  simón.)  La 

querréis  mucho,  ¿no  es  verdad?  ¿Me  juráis 
defenderla,  protegerla  si  fuera  preciso?... 
¡Oh,  sí!  Estoy  segura  de  ello,  porque  veo  que 
comprendéis  el  dolor  de  una  madre  y  lloráis 
lo  mismo  que  yo. 

Simón  (Aparte,  enjugándose  los  ojos )  ¡Por  vida  de!... 

FROCH.  (a  Sofía.)   Cuando  gustéis.    (Sofía  Se  inclina  invo- 

luntariamente hacia  su  hija  como  para  volver  á  abra- 
zarla, pero  se  detiene.) 
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SOFÍA  (a  Frochard.)  Ya  OS  Sigo.  (A  Simón.)  ¡Adiós!  (Di- 

rige nna  mirada  á  Isabel  y  vase  con  frochard;  la  Cría- 
da  le  sigue.  Los  soldados  forman  en  último  término, 
descansando  en  su  lugar.) 


ESCENA   XII 

ISABEL,    SIMÓN,    OFICIALES   y   SOLDADOS 

Simón  ¡Se  marcha  y  me  deja  la  chica!...  ¡Señora!... 

¡Señora! 
Isab.  ¿Papá! 

SlMÓN  (Deteniéndose  bruscamente.)  ¿Qué  dice? 

Isab.  No  quiero  que  te  vayas,  papá. 

Simón  ¿Otra  vez?  ¿Quién  te  ha  dicho  que  yo  soy  tu 

papá? 

Isab.  Mamá  me  lo  ha  dicho  al  venir,  y  que  mi 

papá  era  muy  guapo;  pero  tú  eres  muy  feo. 

Simón  ¿Yo  feo?  Para  las  chicas,  puede  ser,  pero  lo 

que  es  para  las  grandes...  ¿Y  qué  hago  yo 
ahora  con  esta  criatura?  (intentando  salir.)  Se- 
ñora., señora. 

Isab.  (cogiéndole  por  los  faidonos.)  No  te  vayas. 

Simón  Muchacha,  que  me  vas  á  romper  los  faldo- 

nes, y  son  del  Estado. 

Isab.  (sin  soltar.)  ¡Mejor! 

SlMÓN  No  me  iré,  no  me  iré.  (Sentándose  y  acariciándo- 

la.) Y  la  chica  es  preciosa...  (Mirándola  conmovi- 
do.) Tendrá  la  misma  edad  que  tendría  mi... 

Isab.  ¡Ahupa! 

Simón  (sentándola  sobre  el  muslo.)  ¿También  eso?  Pues 

toma.  (Le  da  un  beso.) 

Isab.  ¡Ay,  cómo  pinchan  los  bigotes! 

Simón  A  las  chicas,  pero  lo  que  es  á  las  grandes... 

Isab.  (Tirándole  de  los  bigotes.)  Te  los  voy  á  arrancar. 

Simón  Tira,  si  te  divierte,  los  bigotes  no  son  del 

Gobierno. 

Cat.  (Dentro.)  ¿Dónde  está? 

Simón  ¡Jesucristo!  Ahora  es  ella.  (?e  levanta,  procuran- 

do tapar  con  su  cuerpo  la  chica.) 
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ESCENA  XIII 

DICHOS   y   CATALINA 

'Oat.  ¿Conque  todo  era  farsa?  ¿Quién  es  esa  dama 

que  acaba  de  subir  en  un  coche,  que  pre- 
guntó por  ti,  que  ha  estado  charlando  con- 
tigo? 

Simón  ¿Esa  dama?... 

Oat.  ¡Prontol  ¿A  qué  ha  venido  esa  mujer?  ¿De 

qué  habéis  tratado? 

Simón  De...  asuntos  del  servicio. 

Cat.  i  Simón! 

Simón  Pero  mujer,  ten  prudencia,  ten  calma... 

X)at.  jCalma,  calma!  ¿La  tienes  tú  acaso?  ¿Por 

qué  te  turbas?  (Amenazándole.)  ¡Responde,  ó 
si  no!... 

IsAB.  (Asustada  y  volviéndose  á  abarrar    de   Simón  )    ¡Ay, 

papá! 
Cat.  ¡Una  niña!  ¡Y  le  llama  su  padre!  ¡Traidor! 

ESCENA  XIV 

DICHOS,    ROQUEBERT   y   el    AYUDANTE 

BoQ.  (Entrando  en  la  tienda.)  ¿Y  la  niña?    ¡Ah!    Aquí 

está.  (La  toma  en  sus  brazos  y  la  besa.) 

Simón  ¿La  niña? 

Cat  ¿La  niña?  (Aparte  á  simón.)    Pero,  ¿qué  sig- 

nifica? 

^imón  Es  un  secreto  que  debe  quedar  entre...  y 

que  no  puedo  revelar  á  nadie. 

RoQ.  (A   Catalina,  que  se  va.)    Déjanos.    (Acariciándola.) 

¡Hija  mía! 

Isab.  ¿Eres  tú  también  mi  papá? 

Roa.  Sí,  tu  padre  que  te  ama,  tu  padre  que  te 

adora. 

ISAB.  ¡Qué    bonito    sombrero!    (Jugando  con   el  som- 

brero.) 

Hoq.  (a  simón.)  ¿Supongo  que  estarás  enterado?=.. 

£>imón  De  nada,  mi  general. 


—  20  — 
RoQ.  Es  mi   hija.    (Deteniéndose  como  inspirado  de  un, 

nuevo  pensamiento.)  No,  es  nuestra  hija,  Simón. 
(Tendiéndole  la  mano)  ¿Quieres  considerarla 
desde  hoy  como  tuya  también? 

Simón  ¡Que  si  quiero'...  ¿Y  me  hacéis  semejante- 

pregunta? 

Roq.  (sentándose.)  Oye:  Dios  te  ha  privado  de  una. 

hija,  (simón  se  lleva  las  manos  á  los  ojos.)  Que  na- 
ció y  murió  en  medio  de  los  combates  y  que 
tendría  ahora  la  edad  de  esta  niña.  Pues 
bien,  desde  este  momento  mi  Isabel  se  lla- 
mará Genoveva,  y  será  para  todo  el  mundo- 
la  hija  de  Simón  y  de  Catalina,  hasta  el  día 
en  que  yo  pueda  llamar  públicamente  espo- 
sa á  su  madre. 

Simón  Corriente. 

Roq.  Mañana  pediré  al  emperador  tu  Mcencia  ab- 

soluta, y  os  volvereis  á  San  Lorenzo  con  mi .. 
con  Genoveva,  Ja  hermana  de  vuestro  hijo 
Luciano. 

Simón  Está  bien. 

Roq.  ¿Conservas    la  partida  de  defunción  de  tu 

hija? 

SlMÓN  Aquí,  sobre  mi    Corazón...    (Saca  una  cartera  del 

pecho.)  con  la  carta  de  mi  hijo  Luciano. 

RoQ  Dame.    (Tomando  el   papel   que  le   entrega   Simón.) 

Voy  á  remitir  este  documento  con  el  acta  de 
mi  matrimonio,  la  fe  de  bautismo  de  mi 
hija  y  mi  disposición  testamentaria  al  señor 
Germond,  notario  de  San  Lorenzo. 
Simón  ¿Al  señor  Germond?  No  le  conozco.  (Roque- 

bert  entrega  la  niña  á  Simón  y  se  pone  á  escribir.) 
ROQ.  '  (A  Simón.)    Entérate    bien    (Escribe  dictándose.), 

«Confío  á  vuestra  lealtad  un  sagrado  dépó- 
■  sito,  que  sólo  entregaréis  á  mí  mismo  ó  á  la 
persona  que  os  diga  estas  palabras:  «Ha  lle- 
»gado  la  hora:  cumplid  vuestro  deber.»  (En- 
cierra en  un  pliego  varios  papeles,  escribe  el  sobre, 
se  levanta  y  dice:)  ¡Capitán!  (Al  Ayudante  que  se 
presenta.)  Entregad  este  pliego  al  correo  de 
Francia  que  va  á  partir  para  el  cuartel  ge- 
neral. (El  Ayudante  se  dirige  al  bastidor,  entrega  e\ 
pliego  y  vuelve  á  su  tiempo.) 

Simón  (Para  sí.)  No  se  me  olvidará. 
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Ahora  estoy  más  tranquilo.  Puedo  esperar, 
y  si  el  cielo  decide  que  no  vuelva  á  mi  pa- 
tria... (Se  oyen  lejanos  disparos  de  fusil.)  ¿Eh?  ¿Qué 
es  eso? 

¡Demonio!  Se  me  figura... 
Mi  general,  un  destacamento  enemigo  ha 
roto  el  fuego  contra  nuestras  avanzadas,  (un 

Oficial  se  coloca  al  frente  de  los  soldados,  que  echan 
armas  al  hombro.) 

(Tomando  su  fusil.)  ¡Mi  fusil!  ( Varios  soldados  le- 
Tantan  y  retiran  las  tiendas.) 

Simón,  hoy  no  te  bates. 

¡Que  no    me  bato!...    (Aparte    y    reprimiéndose.) 

¡Voto  á  bríos! 

Dispon  lo  necesario  para  partir  inmediata- 
mente con  Catalina  y  la  niña.  No  te  deten- 
gas. (Vase  Catalina.) 

(Aparte.)  ¡Huir  como  una  liebre! 
(Aparte.)  Nos  batiremos  en  retirada;  pero  an- 
tes... (Alto.)  ¡Adiós,   Simón!    (Besando  á  Isabel.) 
¡Adiós,  hija  mía!  ¡Que  el  cielo  te  proteja! 

(Música  que  dura  hasta  el  final.  Se  oye  una  descarga 
algo  más  próxima,  y  dice  al  Ayudaute.)  Vamos. 
(Vase  con  el  Ayudante,  oficiales  y  soldados.) 


ESCENA  XV 

ISABEL,  SIMÓN   y  después  CATALINA 


Simón  (siguiéndolos  con  la  vista.)  ¿Habrá  suerte  más 

perra?  ¡Tener  que  volver  las  espaldas  cuan- 
do empieza  el  jaleo!...  Y  si  pudiera  tomar  la 
revancha  otro  día...  ¡Voto  al  infierno!  (pausa.) 
Pues,  señor,  ya  que  mi  consigna  es  viajar, 

preparemos  el  equipaje.  (So  pone  el  morral,  toma 
el  fusil  y  vuelve  para  coger  de  la  mano  á  Isabel.  En  el 
momento  de  ponerse  en  marcha  se  oyen  disparos  mu- 
cho más   próximos    en    otra   dirección,  y  se  detiene.) 

¡Diantre!  ¡Hacen  fuego  de  flanco! 
Isab  (Asustada.)  ¿Qué  es  eso,  papá? 

Simón  ¿Eso?...  Nada...  Cohetes.  (Aparte.)  ¿Nos  irán  á 

envolver? 
Isab.  (Tapándose  los  oídos.)  ¡Ay!  ¡Ay! 
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Simón  ¡Dios  mío!  ¡La  bala  ha  pasado  junto  á  su  ca- 

beza! (Alto  y  haciendo  lo  que  dice  el  diálogo.)  ¡Pron- 
to, pronto,  á  este  lado;  pero,  no,  no;  en  mi& 
brazosl  ¡Es  preciso  correr!  ¡Yo  correr!...  ¿Y 
por  dónde? ..  ¿Por  allí?...  Ya  no  sé  dónde  es- 
toy... ¡Por  aquí...  por  aquí!...  (Encontrando  á  Ca- 
talina.) ¡Ah! 

CaT  (Entrando.)  ¡Simón! 

Simón  (Entregándole  la  niña.)  Toma,  huye.  Aún  pue- 

des salvarla. 

Cat  ¿Esta  niña?... 

Simón  Nada  tiene  que  ver  conmigo;  pero  he  jurado* 

que  para  todo  el  mundo  será  Genoveva,  será 
nuestra  hija;  y  en  nombre  del  cielo  te  man- 
do que  nunca  reveles  á  nadie  la  verdad. 

Cat.  Confía  en  mí. 

Simón  Atravesando  ese  bosquecillo,  ganarás  en  po- 

cos momentos  el  pueblo  de  Ulma. 

CaT  ¿Y  tú?  (Tomando  en  brazos  la  niña.) 

Simón  ¿Yo?  Me  quedo  para  proteger  vuestra  fuga, 

Cat  ¿Solo? 

Simón  Con  mi  fusil.  Pronto  os  alcanzaré. 

Cat  ¡Dios  mío! 

SlMÓN  Vamos,  Corre.  (Con  imperio,  señalándole  el  bosque. 

Vase  Catalina  con  Isabel.) 


ESCENA  XVI 

SIMÓN.  Desde  este  momento  ya  no  cesa  el  ruido  del  combate,  que  se 

irá  acercando  cada    vez    más  hasta  la    terminación  del  prólogo,    sin 

otras  interrupciones  que   las    necesarias    de    cuando  en  cuando  para 

que  se  oiga  bien  el  diálogo 

(observando.)  No  hay  duda,  quieren  cortarnos 
la  retirada,  (pausa.)  ¿Qué  veo?  ¿Cejan  nues- 
tros soldados?...  ¡No,  no:  vuelven  á  defender 
esta  posición!  ¡Bien  pensado!  (cargando  su  fu- 
sil.) ¡Se  detienen!...  ¡Se  arremolinan!...  ¡Voto- 
va!  Algunos  se  dirigen  aquí...  ¡Bah!  Un  he- 
rido... un  jefe...  ¡Jesucristo!  (Dejando  caer  e* 

fusil.) 
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ESCENA  XVII 

DICHOS,  ROQUEBERT  sostenido  por  dos  OFICIALES,  el  AYUDAN- 
TE, SOLDADOS 

SlMÓN  (Arrojándose  á  los  pies  de  Roquebert.)  ¡Mi  general! 

Roq..  ¡Simón!...  ¿Aquí  todavía?..  Tu  brazo,  (a  loa 

oficiales.)  Dejadme. 
Ayud.  Permitid... 

Roq.  ¿Para  qué?  Ya  todo  es  inútil...  No  me  robéis 

los  pocos  instantes  que  me  quedan  de  vida. 

SlMÓN  ¡Ah!  (Los  Oficiales  colocan  sobre  una  peña   á   Roque- 

bert,  que  queda  sentado  y  sostenido  por  Simón.) 

RoQ.  (a  los  Oficiales,  que  se  retiran  con  repugnancia,  dete- 

niéndose á  una  corta  distancia.)  Seguid  la  retira- 
da ...  Quiero  morir  aquí...  (Aparte.)  Aquí,  don- 
de las  he  visto  por  Última  vez...  (Asaltado  de 
otro  pensamiento.)  ¡Simón! 

Simón  ¡Mi  general! 

Roo..  ¿Y  mi  hija? 

Simón  Está  en  salvo. 

Roo..  Cuando  llegues  á  San  Lorenzo...  dirás  al  no- 

tario... 

Simón  Ya  lo  sé. 

Roo..  No  lo  olvides. 

Simón  No,  no. 

Roo..  Le  dirás:  «Ha  llegado  la  hora:  cumplid  vues- 

tro deber.» 

Simón  Sí,  sí;  descuidad. 

Roq.  ¡Adiós,   Simón...    Sofía!...    ¡Isabel!...   ¡Ahí... 

(Muere,  dejando  caer  su  cabeza   sobre   el   hombro  de 
Simón,  que  le  sostiene  con  una  rodilla  en  tierra.) 
SlMÓN  ¡Dios  mío!  (Continúa  siempre  en  la  misma  posición.) 

¡Defendamos  SU  cuerpo!...  (Varios  soldados  lle- 
gan precipitadamente.  'Iodos  forman  cuadro  alrededor 
del  general,  defendiendo  su  cuerpo.  Aparecen  los 
austríacos,  Lucha.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL   PRÓLOGO 
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ACTO  PRIMERO 


Plaza  en  la  aldea  de  San  Lorenzo.  A  la  izquierda,  en  primer  término, 
una  casa  de  pobre. aspecto,  donde  viven  los  hijos  de  Simón.  En- 
frente la  taberna  del  pueblo  con  bancos  á  la  puerta,  y  sobre  esta 
un  toldo  ó  emparrado.  Más  allá,  en  segundo  término,  se  adelanta 
diagonalmente  hacia  el  foro  la  fachada  principal  de  una  iglesia 
pequeña,  con  puerta  practicable  por  medio  de  escalones  que 
arrancan  del  plano  de  la  calle  y  de  un  cancel  colocado  por  la 
parte  interior.  Al  lado  opuesto  el  arrabal  separado  de  la  iglesia 
por  una  calle  ancha,  á  través  de  la  cual  se  descubre  el  campo  y 
una  vereda  que  sube  hacia  la  derecha,  perdiéndose  entre  los  ár- 
boles del  último  término.  Principia  á  amanecer. 

Música 


ESCENA  PRIMERA 

PICARD,  sentado  con  abatimiento  en  uno  de  los  bancos  de  la  taber- 
na; algunas  aldeanas  cruzan  la  escena  con  cántaros,  y  desaparecen 
por  distintas  direcciones.  SILVESTRE  viene  por  la  parte  del  arrabal 

Silv  .  Buenos  días,  señor  Picard. 

PlCARD  (Contestando  maquinalmente.)  DÍOS  te  guarde,  Sil- 

vestre. 

Silv  .  Mucho  se  madruga  para  ser  día  de  fiesta, 

(pauaa.)  ¿Estáis  de  mal  humor. 

Picard         ¿Yo?...  No. 

Silv.  ¡Que  no,  y  tenéis  una  cara!...  Yo  seré  todo  lo 

bruto  que  se  quierr;  pero  para  conocer  si 
una  persona  está  alegre  ó  mohína...  Lo   de 
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siempre,  ¿verdad?  Alguna  travesurilla  deí 
chico.  Ya  se  ve,  como  es  tan...  así...  y  luego... 
vamos,  no  hay  que  tomar  las  cosas  á  pecho. 
El  se  enmendará.  Con  los  años... 

Picaro         Sí,  sí;  cuando  me  haya  quitado  la  vida. 

Silv.  ¡Vaya  unas  ideas! 

Picard  Ha  pasado  toda  la  noche  en  la  taberna,  ju- 
gando. 

Silv.  ¡Diantre!   Y   debe  haber  perdido,    porque 

cuando  me  le  encontré,  no  hace  mucho,  es- 
taba tan  ojeroso  y  tan  inquieto... 

Picard         ¿Le  has  visto? 

Silv.  Rondando  á  la  espalda  de  nuestros  corrales. 

Pero  como  yo  soy  tan  bestia,  y  en  la  vecin- 
dad no  faltan  mozuelas  de  buen  parecer,  se 
me  figuró  que  andaba  de  acecho  y  seguí  mi 
camino  como  si  no  le  hubiese  atisbado. 

Picard  ¡Ay,  Silvestre!  Ese  bribón  se  ha  propuesto 
matarme. 

Silv.  ¡Caramba!   Ya  siento  haberos  hablado  del 

chico.  ¡Si  Soy  lo  más  bestial.  .  (Abren  la  puerta 
de  la  taberna,  y  Picard  se  levanta  lentamente.) 

Picard         (a  silvestre.)  Adiós. 

Silv.  ¿Os  vais  sin  oir  la  misa  que  va  á  decirse  por 

el  alma  del  cabo  Simón"? 
Picard         (Deteniéndose.)  No:  la  oiré  y  pediré  á  Dios  por 

su  eterno  descanso. 


ESCENA  II 

DICHOS,  ALDEANOS  de  ambos  sebos  y  NIÑOS.  Las  mujeres,  los  ni- 
ños y  la  mayor  parte  de  los  labriegos  entran  en  la    iglesia;    algunos 
jóvenes  se  dirigen  á  la  taberna 


SlLV.  (a  los  jóvenes  que  van  á  la  taberna.)  Por    allí,  por 

allí.  (Señalando  á  la  puerta  de  la  iglesia.) 

Ald  (a  silvestre,  apartándole.)  ¡Aparta,  animal! 

PlCARD  (A  los  jóvenes,   interponiéndose  entre  ellos  y  la  taber- 

na.) ¿Quién  se  esconde  en  la  taberna  cuando 
va  á  decirse  una  misa  por  el  alma  de  un 
valiente  que  perdió  la  vida  en  servicio  de 

SU  patria?  (Los  jóvenes  retroceden  respetuosamente 
y  se  dirigen  al  templo.) 
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SlLV.  (A  Picard.)  ¡Bien  dicho!  (Para  sí,  llevándose  el  dedo- 

índice  á  la  frente.)  Lo  que  es  tener...  (Alto.)  ¿Es 

posible,  señor  Picard,  que  no  hayáis  trope- 
zado alguna  vez  por  esos  mundos  con  el 
cabo  Simón  cuando  fuisteis  soldado? 

Picard  Le  vi  en  Alemania  un  día  que  fui  con  cier- 
ta comisión  del  servicio  al  puesto  en  que 
estaba  acampado,  y  por  poco  no  me  cuesta 
el  pellejo.  El  día  de  la  batalla  de  Ulma.  No 
lo  olvidaré  jamás. 

Silv.  •  ¡La  batalla  de  Ulma!  Calla,  pues  allí  fué,  se- 

gún dicen,  donde  una  granada  le  llevó  la 
cabeza...  de  cuyas  resultas  murió. 

Picard  Murió,  teniendo  unos  hijos  tan  buenos,  que 
serían  hoy  el  consuelo  de  su  vejez;  y  yo 
vivo,  yo...  que. . 

Silv  .  ¡Pobres  muchachos'...  Buen  trago  llevaron 

también  la  noche  en  que  su  madre...  . 

Picard         ¡Su  madre!...  (Recordando.)  ¿Una  cantinera? 

Silv.  La  misma.  Dios  la  tenga  en  su  gloria. 

Picard         ¿Murió  aquí? 

Silv.  Sí,  señor.  Se  vino  con  la  muchacha  y  enfer- 

mó á  los  tres  años.  Estaban  muy  pobres,  no- 
tenían  criados;  y  como  yo  soy  tan  bestia, 
quieras  que  no,  me  empeñé  en  que  había 
de  servirlos.  De  modo  que  me  tocó  velarla,, 
y  no  me  separé  de  su  lado  hasta  que  mo- 
mentos antes  de  expirar  me  mandó  salir  de 
la  habitación  para  hablar  á  los  hijos..;  ¡Por 
vida  de!. .  ¡Pues  no  estoy  llorando!... 

Picard  Entonces,  ¿por  qué  te  fuiste  á  servir  á  otra 
parte? 

Silv.  ¿Por qué,  eh?...  ¡Si  soy  lo  más  bestial...   Me 

fui...  para  ganar  salario,  para  hacer  algunos 
ahorros  y...  dárselos...  Pero,  ¡cá!,  no  me 
atrevo... 

Picard         (Aparte.)  ¡Pobre  Silvestre! 

Silv.  Luego...  yo  había  observado  que  el   señor 

Frochard  miraba  con  buenos  ojos  á  mi  se- 
ñorita y  dije:  estando  en  su  casa,  le  hablaré 
de  la  niña  y  puede  ser  que  se  case  con  ella. 
¡Otra  barbaridad! 

Picard  Hombre,  no.  ÉJl  señor  de  Frochard  es  muy 
rico. 
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:Silv  .  ¡Como  que  heredó  todos  los  bienes  de  su  tío 

el  general  Roquebertl  Es  muy  rico,  muy 
rico;  pero  los  ricos  no  se  casan  con  mujeres 
pobres.  Además,  ella  no  le  quiere  poco  ni 
mucho,  y  dice  que  nunca  se  separará  de  su 
hermano. 

flCARD  (Mirando  á  la  casa  de  los  hijos  de  Simón.)  Abren  la 

puerta  de  la  Casa...  Ellos  eon.  (Genoveva  y  Lu- 
ciano salen  de  su  casa  y  marchan  lentameute  asidos 
de  las  manos  con  dirección  á  la  iglesia;  aparece  en  el 
atrio  de  ésta  Sofía  y  una  criada;  Frochard  viene  por  la 
parte  del  arrabal  y  se  coloca  cerca   de   las  escaleras.) 


ESCENA  III 

ZDICHOS,  FROCHARD,  GENOVEVA,  LUCIANO,  SOFÍA  y  la  CRIADA 


;Silv  : 


<tEN. 

Luc 


<jEN. 

Frocb. 


•Gen. 

Luc 


.Froch. 

Luc 

Fróch. 


Luc 

<JEN. 


(a  Picard.)  |Vaya  una  pareja!  (a  Genoveva.) 
¿Vais  á  rezar  por  vuestro  padre,  señorita 
Genoveva? 

(A  media  voz  y  mirando  á  Luciano.)  ¡Mi  padre! 
(Bajo  á  Genoveva  y  apretando   la  mano.)  ¿No    eres 

mi  hermana  así  para  él  como  para  todo  el 

mundo? 

Es  verdad. 

(Adelantándose  hacia  Genoveva.)    Probablemente 

no  encontraréis  ya  puesto  libre  en  la  iglesia, 
y  os  ofrezco  mi  escaño:  el  asiento  de  la  au- 
toridad. 

(Rehusando.)  ¡Graciasl... 

Esa  misa  va  á  decirse  por  el  alma  del  cabo 
Simón,  y  no  habrá  nadie  que  niegue  un  lu- 
gar á  los  huérfanos  que  van  á  pedir  á  Dios 
por  su  padre. 

Con  todo,  si  Genoveva  se  dignase  aceptar... 
La  señorita  Genoveva  rehusa. 
Sea  enhorabuena;  pero  tened  presente  que 
quien  rechaza  de  ese  modo  las   atenciones 
que  se  le  dispensan,  debe  estar  muy  seguro 
de  no  necesitar  á  nadie  en  la  vida. 
Cuando  necesite,  no  recurriré  á  vos. 
(Aparte  á  Luciano.)  (¿Por  qué  le  respondes  con 
esa  dureza?) 
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Luc,  (Bajo  á  Genoveva    sin  poder  reprimirse.)   ¡Porque..- 

tengo  celos! 
Gen»  Luciano...  Vamos  á  rezar  por  nuestro  padre. 

(Entran  en  la  iglesia  seguidos  de  Silvestre  y  Ricard. 
Sofía,  que  ha  descendido  á  la  plaza,  se  queda  inmóvil 
contemplando  á  Genoveva.) 


ESCENA  IV 

SOFlA,    la   CRIADA    y   FROCHARD 


SOFÍA  (Que  ha  seguido  con  la  vista  á  Genoveva.)  ¡Qué  her- 

mosa joven! 
FROCH .  (Que   también    ha   seguido  con  la  vista  á   Luciano) 

¡Pobre  y  soberbio!...  Debes  aún  más  de  lo 
que  vale  la  casa  en  que  vives  y  me  cierras 
tu  puerta...  Llamaré  á  las  de  tus  acreedores.- 

Sofía  (a  la  criada.)  ¡No  va  con  su  madre! 

Criada         ¡Tal  vez  será  huérfana! 

Sofía  ¡Es  verdad!...  ¡Infeliz!...  No  tanto  como  yo: 

¡yo  he  perdido  á  mi  hija,  y  ni  tengo  el  con- 
suelo siquiera  de  llorar  sobre  su  sepulcro! 

Criada  ¿Sabéis  de  positivo  que  haya  muerto?  ¿No 
pudiera  vivir? 

Sofía  (Animándose.)  ¿Tú  crees?... 

Criada  Que  aun  debemos  tener  esperanza.  Si  es 
este,  como  aseguran,  el  pueblo  del  soldado 
á  quien  confiasteis  la  niña,  ¡quién  sabe  si 
hoy  mismo  no  lograréis  adquirir  alguna  no- 
ticia de  el'a! 

Sofía  Sí,  sí.  No  perdamos  el  tiempo...  (Reparando  en 

Frochard.)  ¡Oh...    este   hombre!...    (Dirigiéndose  á 

Frochard  )  Caballero,  ¿tenéis  la  bondad  de  de- 
cirme dónde  vive  el  alcalde? 

Froch.        ¿Eb? 

Sofía  He  llegado  ayer  noche  y  á  nadie  conozco. 

Froch.        Yo  soy  el  alcalde.  ¿En  qué  puedo  serviros? 

Sofía  Deseo  averiguar  si  existe  en  esta  aldea  la 

familia  de  un  soldado  llamado  Simón. 

Froch.  Ese  hombre  murió  en  Alemania  hace  más 
de  once  años. 

Sofía  ¿Pero  no  ha  dejado  familia  ninguna? 


—  so  — 

Froch.        Sí,  señora,  dos  hijos. 

Sofía  (Aparte.)  (¡Dos  hijos!)  (Alto )  ¿Y  viven  en  el 

pueblo? 

FROCH.  (Señalando    al   primer   fondo    izquierda.)    Ahí    en- 

frente. 

Sofía  ¿Con  quién? 

Froch.        Ellos  solos.  No  tienen  á  nadie. 
Sofía  (Aparte.)  (jAhl  Los  veré,  sin  embargo.) 

Froch.        (Aparte.)  (¿Quién  será  esta  señora?) 
Sofía  Perdonad  si  he  abusado  de  vuestra  atención, 

caballero... 

FROCH.  Mi  apellido  es  Frochard,  (Señalando  hacia  el  in- 

terior   del    segundo   término    izquierda.)    y   aquella 

casa  grande  la  vuestra... 
■  Sofía  ¡Gracias!  (Aparte.)  (¡Frochard!  Yo  recuerdo 

este  nombre.) 
Froch  .        Aunque  no  tengo  el  honor  de  conoceros... 
Sofía  ¡Oh!... 

Froch  .        Ni  sé  el  objeto  de  vuestra  venida,  os  daré 

permiso  para  que  podáis  visitar  mi  quinta 

de  Roquebert. 
Sofía  ¡Roquebert! 

Froch  .         ¿Conocéis  por  ventura...  ese  título? 
Sofía  ¿Yo?...  No. 

Froch  .        Fs  el  de  un  valiente  general  que  no  existe. 

Tropezó  con  una  bala,  y  yo  tropecé  con  su 

inmensa  fortuna. 
Sofía  ¿Vos?...  ¿Cómo?... 

Froch.        Heredándole.  Soy  su  sobrino,  su  único  he- 
redero. 

SOFÍA  (Aparte.)  (¿Su  Único  heredero?...  (Despidiéndose.) 

Adiós. 
Froch.        Adiós,  señora.  (Aparte.)  (¡Qué  curiosa  y  qué 
•  reservada!  Yo  sabré  quién  eres ) 

SOFÍA  (A  la  Criada.)  Vamos.    (Ambas  se  dirigen  á  la  casa 

de  los  hijos  de  Simón.) 

Froch  .        (ai  comprender  su  objeto.)  No  os  molestéis:  aho- 
ra están  en  la  iglesia. 
•Sofía  Gracias...  (Aparte  á    la    criada.)   Volveremos 

después.  (Vanse  las  dos  por  la  izquierda.) 

Froch.         (para  si.)  (¿Qué  tendrá  que  ver  con  los  hijos 

de  Simón?)  (Entrase  en  la  iglesia.) 
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ESCENA  V 

CORO  y  órgano  dentio.  A  poco  SIMÓN  por  el  fondo;  baja  con  lenti- 
tud y  trabajo  la  vereda;  al  oir  el  cántico  religioso  se  descubre  y  se 
Arrodilla  delante  de  la  iglesia;  después  se  levanta,  mira  á  todos  lados 
y  reconoce  su  casa 

Coro  (Dentro.)  Consuelo  de  afligidos, 

madre  del  Redentor, 
del  huérfano  que  llora 
escucha  la  oración. 


Voz  (Dentro.)  Mi  madre  querida, 

mi  padre  amoroso, 
dejaron  la  tierra, 
tu  voz  los  llamó. 
Concede  á  mis  padres 
eterno  reposo, 
y  logren  sus  hijos 
tu  santo  favor. 


Coro  (Dentro)  Consuelo  de  afligidos,  etc. 

Í5IMÓN  ¡Ay!...  (Da  algunos  pasos  hacia  adelante  y  se  detiene.) 

Las  fuerzas  me  abandonan:  he  andado  tan- 
tas leguas  para  volverlos  á  ver,  y  ahora  me 
faltan  bríos  para  dar  el  último  paso  que  de 
sus  brazos  me  separa.  ¡Pero  qué  me  importan 
las  penalidades  que  he  sufrido  durante  los 
once  años  de  mi  cautiverio,  si  con  sólo  lla- 
mar   á  esa  puerta..!  (Se  acerca    á  la  casa.)  ¡Oh.  . 

no  me  atrevo  á  llamar!  ¿Qué  habrá  pasado 
desde  entonces  ahí?...  Nada.  ¿Qué  ha  de  ha- 
ber Sucedido?   (Aproximándose   más  á  la  puerta ) 

No  se  oye  el  más  leve  rumor.  Estarán  dur- 
miendo todavía.  Esperaré  á  que  se  levan- 
ten. Si  me  presento  así,  de  repente,  al  cabo 
de  once  años,  cuando  es  probable  que  me 
tengan  por  muerto... 
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ESCENA  VI 


DICHO,    SILVESTRE,    que   sale   de   la  iglesia.    Música 


SlLV. 


Simón 
Silv. 

Simón 

Silv. 

Simón 
Silv 
Simón 
Silv. 

Simón 

Silv. 

Simón 

Silv. 

Simón 

Silv. 

Simón 
Silv. 
Simón 
Silv. 


Simón 
Silv. 

Simón 
Silv. 


(Reparando    en  Simón.)  ¡Calle!    ¿Qué    busca  ese 

viejo  á  la  puerta  de  mis  señoritos?  Alguna 
limosna.  ¡Cómo  tiembla  y  qué  pálido  está! 

(Acercándose  á  Simón.)  ¡Hola!...   ¿Qué  se  ofrece, 

buen  hombre? 
¿Sois  vos  de  la  casa? 

Como  si  lo  fuera.  Pues  no  es  nada  lo  que 
me  interesan  á  mí  las  personas... 
¿Y  no  es  aquí  donde  vive  la  familia  de  un... 
de  un  soldado?... 

Justo;  del  cabo  Simón,  que  murió  en  la  ba- 
talla de  Ulma. 
¡Murió! 
¡Era  un  valiente! 

(Con  orgullo.)  ¿Sí,  eh? 

¡Oh!  Todos  respetan  su  memoria  en  el  pue- 
blo. 

¿De  veras? 
¡Vaya! 

¿Y  se  acuerdan  alguna  vez  de  él  los  que  vi- 
ven aquí?  (Señalando  la  casa.) 
¿Alguna  vez?...  No,  señor. 
¡Ah! 

Lo  que  pasa  es  que  no  le  olvidan  un  solo 
momento. 

(Con  alegría.)  ¿Es  posible? 

Y  le  lloran  todos  los  días. 

¿También? 

¡Toma!  ¿Qué  han  de  hacer  sino  llorar  los 

pobres  muchachos,  habiendo  quedado  sin 

amparo  en  la  tierra? 

¿No  vive  su  madre? 

Cá,  no  señor.  La  señora  Catalina  murió  á 

los  tres  años  de  volver  de  Alemania. 

¡Dios  mío! 

(Para  sí.)  (¡Y  se  aflige!)  (Alto.)   ¿Os  ponéis 

malo? 
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Simón  (procurando  ocultar  su  dolor.)  ¿Yo?...  No...  el  can- 

sancio... 

Silv.  ¿Queréis  tomar  alguna  cosa? 

Simón  Gracias.  Quiero...  ¿Pero  ellos  están  ahí,  no 

es  verdad? 

Silv.  Están  en  la  iglesia  rezando  por  el  alma  de 

su  padre.  Como  hoy  es  el  aniversario  de  la 
muerte  del  cabo  Simón... 

Simón  ¿Hoy?  (para  si.)  (Es  verdad:  el  ocho  de  Oc- 

tubre...) 

Silv.  Aunque  andan  bastante  escasillos  de...  (Ex- 

plicando con  la  acción  la   palabra.)    pues:    le    han 

mandado  decir  una  misa  como  todos  los 
años. 

SlMÓN  ¡Una  misa!  (Para  sí,  quitándose   el    sombrero,    que 

deja  caer  al  suelo,  y  levantando  las  manos    al    cielo.) 

(Una  misa  por  el  pobre  soldado...  |Ah!  Hijo 
de  mi  alma,  Dios  te  pague  el  amor  que  te 
debo:  sólo  tu  cariño  puede  consolar  mi  que- 
branto.) (Queda  profundamente  abismado.) 
Silv.  (para  sí.)  (¿Qué  le  da?  Me  parece  que  llora... 

Vamos,  ¿será  tan  bestia  como  yo  cuando 
así  se  apura  por  lo  que  no  le  va  ni  le  viene?) 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  FROCHARD,  que  sale  de  la  iglesia 

Froch.  (Aproximándose  á  silvestre.)  Silvestre,  toma  la 
llave,  vé  á  casa  y  tráeme  el  dinero  de  las  li- 
mosnas. (Le  da  una  llave.) 

Silv.  A  propósito  de  limosnas:  si  queréis  hacer 

una  obra  de  caridad... 

Froch  .        (sin  oirie.)  Anda  pronto. 

Silv.  Bien;  pero... 

Froch.        No  tardes. 

SlLV.  Corriente.  (Vase  por  el  segundo  término  izquierda, 

y  Frochard  queda  ocupando  próximamente  su  puesto 
en  escena,  pero  sin  reparar  en  Simón.) 

Froch.        (para  si.)  (¡Ni  una  vez  me  ha  mirado!) 
Simón  (para  sí.)  (¡Viven  en  la  miseria,  cuando  con 

una  sola  palabra  mía!...  Pero  ya  estoy  aquí, 

y  hoy  mismo...)  (Volviéndose  vivamente  hacia  Fro- 
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chard,  y  le  dice  creyendo   que    habla    con    Silvestre.) 

¿Conque  conocéis  á  los  hijos  del  cabo  Simón 
y  tanto  os  interesáis  por  su  suerte? 
¿Eh? 

¡Decid...!  (Queda  cortado  conociendo  su  error.) 

¿Quién  sois  para  importunar  con  preguntas 
al  único  que  tiene  aquí  el  derecho  de  inte- 
rrogar á  I03  demás? 
Perdonadme. 

(para  sí.)  (¡Parece un  mendigo!)  (Alto.)  Pronto. 
¿Quién  sois?  ¿de  dónde  venís?  ¿dónde  vais? 
Yo... 

listáis  delante  del  alcalde  de  San  Lorenzo. 
Pues  bien,  señor  alcalde:  soy  un  pobre  sol- 
dado hijo  de  este  pueblo,  vengo  de  lejanas 
tierras  y  voy  á  mi  casa. 
¿A  vuestra  casa?  ¿vuestro  nombre? 
Antonio  Simón. 

¡Antonio  Simón!  No  es  posible;  hace  más 
de  once  años  que  los  boletines  del  ejército 
publicaron  su  muerte. 

Fué  un  engaño  de  Jos  muchos  que  han  te- 
nido lugar  durante  la  guerra.  Yo  caí  prisio- 
nero en  la  batalla  de  Ulma,  intenté  fugar- 
me, fui  detenido,  herí  á  dos  enemigos  y  me 
encerraron  en  una  fortaleza. 
(Aparte.)  (¿Diablo?  La  presencia  de  este  hom- 
bre puede  contrariar  mis  proyectos.  Geno- 
veva va  á  tener  el  amparo  de  un  padre...) 
(auo.)  ¿Conque  fué  un  engaño?  ¿Quién  ha- 
bía de  imaginar?...  Os  doy  la  enhorabuena, 
cabo  Simón:  sobre  todo,  si  en  vez  de  una 
boca  más  que  alimentar,  traéis  á  vuestros 
hijos  algunos  ahorros,  porque  los  necesitan 
bastante. 

¿Algunos  ahorros?...  Les  traigo  más  que  eso: 
les  traigo  una  inmensa  fortuna. 
¿Una  inmensa  fortuna?  ¡Ja!...  ¡ja!... 
¿Os  burláis?  No  lo  extraño, 
tfa  sé  que  el  emperador  enriquecía  á  sus 
generales,  pero  no  tengo  noticia  de  que  hi- 
ciese otro  tanto  con  los  cabos  de  escuadra. 
¿Y  si  se  tratase  de  la  fortuna  de  un  ge- 
neral? 
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JTroch         ¿De  un  general? 

■Simón  Precisamente. 

Froch  .        ¿Cómo? 

Simón  Sabed,  por  si  acaso  necesito  del  auxilio  de 

vuestra  autoridad,  que  todos  los  bienes  del 
general  Roquebert  pertenecen  á  Genoveva, 
á  mi  hija  adoptiva. 

Froch.  (Aparte  con  espanto.)  (¡Roquebert!...  ¿Qué  dice 
este  hombre?)  (Alto  )  ¿Eátás  loco? 

Simón  ¡No,  señor,  no  señor;  tengo  pruebas! 

Froch.        ¡Pruebas! 

Simón  Anoche  pernocté  en  San  Malo,  y  allí  supe 

que  los  bienes  del  general  han  venido  á  po- 
der de  un  sobrino  suyo  llamado...  Frochard. 
¿Le  conocéis? 

Froch.        ¿Yo?...  no...  es  decir...  (Aparte.)  (¡Maldición!) 

-Simón  Pero    le    desposeeremos    inmediatamente, 

porque  los  papeles  se  hallan  archivados 
aquí,  en  este  pueblo,  y  no  tengo  más  que 
decir  al  notario  ciertas  palabras  f^on  él  con- 
venidas, para  que  entre  en  posesión  de  esos 
bienes  la  heredera  legítima. 

Froch.  Conque...  sólo  con  decir...  ¿Qué  palabras 
son  esas? 

Simón  Perdonadme,  pero  únicamente  al  notario 

puedo  decirlas. 

Froch.        (Aparte.)  (¡Oh! 

Simón  Ya  veis  si  traigo  á  mis  hijos  una  boca  más 

que  alimentar. 

FROCH  (Aparte  y  con  desesperación.)   ¡No,    no,    traes    mi 

ruina,  mi  muerte! 

Simón  (Mirando  hacia  la  iglesia.)  Me  parece  que  se  aca- 

ba la  misa.  (Se  dirige  á  la  iglesia.) 

FROCH.  (Cogiéndole  por  un  brazo.)   Esperad.  (Aparte.)  (Es 

preciso  ganar  tiempo.) 
-Simón  Voy  á  ver  á  mis  hijos. 

Froch  .        ¡Qué  locura!  Si  os  presentáis  así,  de  repente, 

cuando  hace  tantos  años  que  os  lloran   por 

muerto...  No,  no;  es  necesario  prevenirlos 

con  maña. 
Simón  ¿Creéis? 

Froch  Yo  me  encargo  de  ello. 

$>imón  ¡Tenerlos  tan  cerca  y  no  poder  volar  á  sus 

brazos!...  ¡Paciencia!  Esperaré:  quien  ha  es- 
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perado  tanto  tiempo...  ¿Pero  no  tardaréis  ea 
prepararlos,  verdad? 

En...  seguida,.,  cuando  estén  en  su  casa... 
¿No  pudiera  verlos  entre  tanto  siquiera:  ver- 
los sia  que  me  viesen,  sin  hablarles  una 
sola  palabra?  Mirad:  desde  allí,  detrás  del 
cancel  de  la  puerta. 

Bien,  pero  que  nadie  sepa  vuestra  venida. 
Por  supuesto. 
¿Me  lo  prometéis? 

10  OS  lo  110.  (Deja  el  morral  sobre  una  de  las  me-- 
sas  que  están  á  la  puerta  de  la  taberna. 

(Aparte.)  ¿Qué  hacer  ahora?  ¿Cómo  parar  este 

golpe?  (Mira  á  Simón,  el  cual  se  dirige  á  la  iglesia, 
sube  los  escalones,  se  para,  y  por    fin    entra  dentro.} 

¡Voy  á  verlos,  á  verlos  después  de  tantos 
años!  (Música.) 


ESCENA  VIII 

FROCHARD 


Viejo  maldito,  ¿por  qué  no  te  mataron  de 
veras?  Conque  tendré  que  devolver  mi  casa, 
mis  prados,  mis  bosques,  mi  quinta...  ¡todo 
cuanto  poseo,  para  que  nadie  me  salude  ni 
me  respete!...  Yo,  que  abandoné  mi  patria 
para  hacer  fortuna,  y  no  hubiera  vuelto  á 
ella  jamás  sin  conseguirlo,  ¿voy  á  encontrar- 
me tan  pobre  como  el  día  que  salí  de  mi 
pueblo?  No  será  ¡vive  Dios!  Aun  scy  rico,  y 
con  el  dinero  todo  se  allana.  Lo  que  yo  ne- 
cesito es  tiempo,  tiempo  para  pensar  y  en- 
contrar el  remedio.  Si  yo  hubiera  podido 
adivinar...  Casado  con  esa  muchacha...  nada 
había  que  temer,  pero  ahora...  Quizá  to- 
davía... 
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ESCENA  IX 


DICHO   y   SILVESTRE 
SlLV.  (Que  sale  corriendo  muy  agitado.)    ¡Señor!  ¡Señor! 

Froch.        ¿Qué  es  eso? 

Silv.  ¡Ay,  Dios  mío!... 

Froch  .        ¿Qué  sucede? 

Silv.  Si  no  sé  cómo  deciros... 

Froch.  •     Acaba. 

Silv.  ¡Nos  han  robado! 

Froch  .        ¿Cómo?  ¿quién? 

Silv.  ¡Un  ladrón! 

Froch.        ¡Si  no  te  explicas! 

Silv.  ¡Nos  han  robado  el  dinero  de  las  limosnas! 

Froch.        ¿El fondo  de  los  pobres? 

Silv.  Sí,  señor;  las  seiscientas  veintisiete  libras 

que  teníamos  en  casa  y  que  me  mandasteis 
traer.  Me  he  encontrado  con  la  caja  abierta 
y  vacía...  yo  no  sé  cómo  ha  sido...  Yo  no 
tengo  la  culpa...  Soy  muy  bestia,  muy  bes- 
tia, pero  honrado,  en  buen  hora  lo  diga,  in- 
cspaz  de... 

Froch.        ¿Quién  ha  dicho  que  tú...? 

Silv.  Como  á  mí  me  entregasteis  la  llave... 

Froch.  Basta,  es  el  primer  robo  que  se  hace  en  las 
casas  del  pueblo. 

Silv.  ¿Pero  quién  habrá  sido? 

Froch  .  Verdad  que  no  faltan  vagamundos  por  los 
alrededores. 

Silv.  Eso  sí. 

Froch.  (Aparte.)  ¡Oh!  Si  yo  lograse  que  recayesen  en 
él  las  sospechas... 

Silv.  De  algún  tiempo  á  esta  parte... 

Froch  .  Ahora  poco,  cuando  vine  en  tu  busca,  se 
acercó  á  mí  un  mendigo,  ya  viejo;  que  su- 
pone haber  sido  soldado...  y  que  no  me  dio 
buena  espina. 

Silv.  ¿Cómo,  sospecháis  de  ese  viejo? 

Fkoch.        Sus  trazas... 

Silv.  Pondría  las  manos  en  el  fuego  por  él. 

Froch.        (con  sobresalto.)  ¿Le  conocéis  acaso? 
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No,  señor;  pero  estoy  seguro  de  que  es  ino- 
cente. 

(Con  ira.)  ¿Por  qué? 

Porque  ese  pobre  hombre  ha  llegado  al  pue- 
blo cuando  empezó  la  misa,  y  el  robo  se  ha 
debido  hacer  esta  noche. 
¿Qué  sabes  tú? 

Yo  soy  muy  bestia  y  no  sé  nada;  pero  he- 
visto  que  ayer  noche  llovió,  que  esta  maña- 
na estaban  ya  secas  las  calles  y  que  en  las 
esteras  del  cuarto  se  conocen  las  pisadas  del 
que  ha  entrado  á  llevarse  el  dinero. 
Eso  no  prueba... 

Además,  el  ladrón  debe  ser  alguna  persona 
de  las  que  frecuentan  la  casa. 
¿Por  qué? 

Porque  sabe  que  la  llave  del  corral  se  pone- 
debajo  de  la  puerta  para  que  pueda  abrir  ei 
pastor  cuando  trae  la  leche,  y  porque  el 
perro  le  ha  dejado  entrar  y  salir  sin  decir 
esta  boca  es  mía. 

(con  viveza.)  Bien  está.  Yo  averiguaré... 
Después  de  todo,  quizá  no  sea  lo  que  yo  me- 
figuro...  ¡como  soy  tan  amimal! 
Eso  sí.  Vé  á  buscar  á  los  gendarmes. 
Voy  corriendo,  señor,  (vase,) 


ESCENA  X 


PICARD    y   FROCHARD 


Froch  .        (para  sí.)  Reniego  de  ti  y  de  tus  observacio- 
nes. Pero  no  importa:  mientras  se  averigua 

la  verdad...  (Aparte  viendo  á  Picard,  que  se  adelan- 
ta trémulo,  con  la  cabeza   baja    y  el  sombrero   en    la. 

mano.)  ¡Óh!  cuando  más  necesito  estar  solo... 

(Alto  á  picard.)  ¿Qué  ocurre? 
Picard         (con  voz  turbada.)  Vengo  á  deciros...  que  se  ha 

cometido  un  robo  en  vuestra  casa. 
Froch.        Lo  sé. 

Picard         Pero  ignoráis  quién  ha  sido  el  ladrón. 
Froch.        Tengo  alguna  sospecha... 
Picard         ¡Oh!  ¿de  quién? 
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De  cierto  forastero...  Un  bergante- 
Estáis    equivqcado.    Leed.     (Entregándole   uiia 
carta.) 

(Leyendo.)  «He  robado  á  los  pobres  seiscien- 
tas veintisiete  libras,  las  he  perdido  al  jue- 
go, y  voy  á  trabajar  para  restituirlas.  No  me 
maldigáis,  padre  mío...»  (a  Picard.)  Vuestro 
hijo. 

(Con  la  mayor  amargura.)  [Mi  hijo! 

¿Y  sois  vos,  su  padre,  quien  lo  delata,  quien 
me  enseña  este  escrito? 
No  es  justo  que  padezca  ningún  otro  por  él. 
Además,  vengo  á  devolveros  la  suma  robada 
y  á  pediros,  en  nombre  del  cielo,  que  no  de- 
nunciéis ese  crimen.  Tomad.  (Le  da  un  talego 

lleno  de  monedas.) 

(Después    de    examinarlo.)    No     puedo     Serviros. 

Aquí  hay  algunas  monedas  de  oro  que  no 
han  pertenecido  nunca  al  caudal  de  los  po- 
bres. Este  es  el  fruto  de  vuestras  economías. 
¿Qué  importa  si  la  suma  es  la  misma"?  ~ 
No  soy  yo  la  única  persona  que  tiene  noti- 
cia del  robo:  son  varias. 
Por  piedad,  no  deshonréis  mi  nombre;  sus- 
pended todo  procedimiento...  Yo  voy  á  bus- 
car á  mi  hijo,  y  le  traeré  si  es  preciso 
arrastrando,  para  que  le  impongáis  el  cas- 
tigo que  os  parezca. 

(Movido  por  un  nuevo  pensamiento.)    ¿Me   prome- 
téis salir  inmediatamente  en  su  busca? 
Lo  juro. 

Pues  bien:  yo  os  prometo  salvarle...  como 
mejor  pueda,  y  dejar  á  salvo  vuestro  nom- 
bre; pero  es  preciso  que  os  marchéis  al  mo- 
mento, y  que  no  volváis  con  él  mientras  yo 
no  os  avise. 
Lo  haré. 

(señalándole  el  camino.)  Partid  ahora  mismo. 
¡Oh!  Gracias.  Os  debo  la  vida,  (vase  por  el 

fondo.) 
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ESCENA  XI 

FROCHARD   solo,   siguiéndole   con  la  vista 

¡Se  fué!  Ya  me  he  descartado  de  uno...  Pero 

el  otro...  (Mirando  alrededor  y  reparando  en  el  mo- 
rral de  simón.)  Estoy  solo...  Nadie  puede  ver- 
me... (Aproximándose  á  la  mesa  y  volviendo  Ja  vista 
atrás )  Este  es  su  morral...  Poniéndole  den- 
tro las  seiscientas  veintisiete  libras...  sí,  sí. 
(Lo  hace.)  ¿Qué  papeles  son  éstos?  Veamos. 

(Separándose  y  volviendo  al  centro  de  la  escena  con 
un  papel  que  saca  del  morral.)  Su  pasaporte.  ¡Bra- 
VO!  (Rompiendo  el  papel  y  volviendo  hacia  la  iglesia.) 

Antonio  Simón,  hace  once  años  que  los  bo- 
letines del  ejército  te  dieron  por  muerto,  y 
ya  no  eres  más  que  un  mendigo.  (Guarda  ios 

pedazos  de  papel  en  el  bolsillo.— Música  hasta  el  final.) 

ESCENA  XII 

SIMÓN,    ALDEANOS,    FROCHARD;   luego   GENOVEVA 
SlMÓN  (Que  sale  de  los   primeros  y  dice  á  Frochard.)    ¡LOS 

he  visto!...  Ya  vienen;  ahí  están,  caballero. 

(Luciano  y  Genoveva  salen  de  la  iglesia:  algunos  Al- 
deanos se  van  por  distintas  direcciones,  otros  se  sien- 
tan á  la  puerta  de  la  taberna  y  los  más  permanecen 
agrupados  en  el  centro.) 

Froch.'       ¿Quién? 

Simón  ¡Mis  hijos!  ¡Cómo  me  late  el  corazón!...  ¡Mi- 

rad á  mi  Luciano;  es  ya  un  hombre!  ¿Y  la 
niña? 

LüC  (A  Genoveva,  señalando  á  Simón.)  ¿No  Ves,  Geno- 

veva? Un  veterano.  (Saludan  respetuosamente  é 
Simón  y  se  entran  en  su  casa.) 

Gen.  Sí,  como  lo  sería  nuestro  padre. 

SlMÓN  (Haciendo  ademán  de  seguirlos.)  No  puedo  resis- 

tir más. 
FrOCH  .  (interponiéndose  y  poniéndole  la  mano  en  el   pecho.) 

Deteneos. 
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Simón  Bien;  pero  no  tardéis  en  cumplirme  vuestra 

promesa.  Decidle  que  aún  vivo,  que  voy  á 
venir,  que  he  llegado. 

FrOCH.  (Con  calina.)  Un  momento.    (Levantando   la  voz.) 

Para  dar  ese  paso  necesito  estar  bien  seguro 
de  que  sois  lo  que  pretendéis  ser. 

Simón  ¿Lo  que  pretendo  ser? 

Froch.        Sí,  señor. 

Simón      _    Vos  sabéis. . 

FrOCH  (interrumpiéndole  y  con  fuerza  para  llamar  la  atención.) 

Yo  no  sé  más  que  lo  que  vos  me  habéis  que- 
rido decir. 

SlMÓN  (Alterado.)  ¿Dudáis  de  mi  palabra?  (Loa    Aldea- 

nos se  aproximan  lentamente.) 

Froch.  Cuando  hay  tantos  vagamundos  que  se  fin- 
gen soldados,  cuando... 

Simón  (con  ira.)  Caballero.  (Reprimiéndose.)  Acabad  de 

una  vez. 

Froch.  Os  habéis  presentado  á  mí  bajo  el  nombre 
de  un  soldado  hijo  de  este  pueblo  y  como 

\  .-■  ese  soldado  pasa  oficialmente  por  muerto 

hace  más  de  once  años,  tengo  motivo  para 
dudar  de  vuestras  palabras. 

$imón  (con  caima  aparente.)  ¿Tenéis  más  que  oponer? 

Froch.  Debo  añadir  que  se  acaba  de  cometer  un 
robo  en  mi  casa. 

SlMÓN  ¿Un  robo?  (Acercándose  fríamente  á  Frochard  y  co- 

giéndole por  el  traje.)  Decidme,  caballero,  ¿por 
qué  me  habláis  á  mí  de  ese  robo? 

Froch.     .    Os  lo  diré  cuando  sepa  quién  sois. 

Simón  Vais  á  saberlo,  y  después...  ¡Desgraciado  de 

VOS!  (Corre  hacia  donde  está  el  morral,  pero  se  detie- 
ne, retrocede  y  dice  á  Frochard.)    Me   habéis  inte- 

,  rrogado  como  un  juez  y   os  he  dicho  mi 

nombre,  mi  historia,  hasta  mis  esperanzas; 
pero  habéis  dudado  de  mí  y  tengo  derecho 
para  trataros  con  igual  precaución.  ¿Cómo 
os  llamáis? 

Froch.         Frochard. 

Simón  (vivamente.)  ¡Frochard!  ¡El  sobrino  del  gene- 

ral Roquebertl  ¡El  hombre  á  quien  voy  á 
despojar  de  sus  bienes!...  No  importa,  (¡vuelve 

á  donde  está  la  mesa  y  empieza  á  registrar  el  morral.) 

Comprendo  la  intención  que  te  guía:  medi- 
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tas  algún  proyecto  infame  para  que  nadie 
me  dé  crédito.  (Buscando.)  Te  desprecio...  te..» 
(con  afán.)  ¿Dóndo  están  mis  papeles? 

FROCH.  (A  los  Aldeanos,  con  ironía.)  ¡No    encuentra    SUS 

papeles!...  ¡Es  probable  que  los  haya  per- 
dido! 
Simón  ¡Aquí  estaban!...  (Encuentra  el  talego.)  ¿Dinero? 

(Lo  arroja  sobre  la  mesa.) 

Froch.         ¡Calle!  Por  lo  visto  no  estáis  falto  de  dinero 

COmO  de  papeles.  (Simón  le  mira  sin  comprenderle.) 

¿Apostamos  á  que  yo  sé  mejor  que  vos  mis- 
mo la  suma  que  encierra  esa  bolsa? 
Simón  (Atontado.)  La  suma...  que  .. 

FrOCH.  (A  los  Aldeanos,  con  autoridad.)  Contad   VOSOtrOS. 

Ahí  debe  haber  seiscientas  veintisiete  libras, 
las  mismas  que  me  han  robado  esta  mañana 
y  que  pertenecen  al  caudal  de  los  pobres. 

SlMÓN  (Fuera  de  sí.)  ¡Miserable!  (Se  lanza  sobre  Frochard; 

varios  Aldeanos  Je  cogen  y  sujetan:  nuevas  personas 
acuden  al  ruido,  y  Simón  exclama  procurando  desasir- 
se.) ¡Ladrón  yo!...  ¡Yo!...  ¿No  lo  habéis  oído? 
¡Dice  que  le  he  robado!...  ¡Yo!. .  (Lanzando  un 

grito  y  cubriéndose    el  rostro    con  las    manos.)    ¡Ah! 
(Cae  en  los  brazos  de  los  que  le  sujetan    como    herido, 
de  un  ataque  apoplético.  Un  Aldeano  acerca  un  banco, 
donde  le  colocan.) 
GEN.  (Que    sale    de   la  casa  y  ve   á    Simón.)  ¡Gran  DÍ0SÍ 

¿Qué  le  ha  Sucedido?  (Corre  á  donde  está  Simón 
y  ayuda  á  sostenerle;  éste  vuelve  en  sí  lentamente, 
mira  á  los  que  le  rodean  y  sus  ojos  se   encuentran  con 

los  de  Genoveva.)  ¿Qué  tenéis,  pobre  anciano? 

(Música.— Simón  intenta  responder,  pero  son  vanos  sus 
esfuerzos  y  su  garganta  sólo  produce  sonidos  inarticu- 
lados. Reconoce  que  ha  perdido  la  palabra,  lanza  nn 
grito  y  se  deja  caer  sobre  el  banco,  llorando.) 

Froch.  (En  voz  baja  y  al  oído  de  simón.)  Abandonad  el 
pueblo;  yo  no  os  quiero  prender  pero  no  vol- 
váis por  aquí,  porque  entonces...  (simón  que 

le  ha  escuchado  con  sorpresa  y  desprecio  ) 

Luc  (saliendo  de  la  casa.)  ¿Quién  mueve  este  escán- 

dalo? 

Froch.  (En  voz  baja.)  Este  viejo  truhán  que  ha  roba- 
do el  dinero  de  los  pobres. 

Luc  (auo.)  ¿El  dinero  de  los  pobres? 
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(Simón  levanta  rápidamente  la  cabeza,  ve  á  su  hijo  y 
un  rayo  de  alegría  brilla  en  sus  ojos.) 

Froch.        Pero  no  le  quiero  prender. 

LüC  (Mirando  á  Bimón  con  lástima.)  ¡Infeliz!    (Simón  in- 

tenta aproximarse  á  sus  hijos  apoyándose  en  los  que 
tiene  cerca  de  si-)  ¡Un  ladrón!  (Al  oir  esta  frase 
Simón  quiere  justificarse,  no  puede  hablar,  se  lleva  las- 
manos  á  la  boca  como  para  arrancarse  las  palabras  y 
cae  sin  sentido.— Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


LILIUOLILIURJILJUIJUO^ 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  baja:  en  el  fondo  una  puerta  y  dos  grandes  rejas  que  dan  á  lat 
plaza  del  pueblo:  puertas  laterales:  en  la  pared  del  fondo,  encima^ 
de  la  puerta,  el  retrato  de  Catalina  con  traje  de  cantinera:  debajo- 
de  una  de  las  rejas,  un  cofre:  á  la  derecha  una  mesa  de  pino,  so- 
bre la  cual  habrá  un  cuadro  de  la  Virgen:  á  la  izquierda  un  sillón 
sillas,  etc. 

Música 


ESCENA  PRIMEKA 

SILVESTRE  y  tíERMOND 

Ger  Luciano  no  vuelve  y  me  es  imposible  aguar- 

dar más. 

Silv.  v  Si  queréis  que  yo  le  diga  algo  de  vuestra 

parte... 

Ger.  Sí,  dale  este  papel. 

Silv.  Así  lo  haré,  señor  Germond. 

Ger  Y  dile  que  siento  á  par  del  alma  tener  que 

cumplir  las  órdenes  que  se  me  han  dado,, 
pero  que  tal  es  mi  deber. 

Silv.  ¿Conque  la  cosa  no  tiene  remedio? 

Ger.  No:  hoy  mismo  se  verificará  el  embargo. 

Silv.  ¿A  cuánto  sube  la  deuda? 

Ger.  A  dos  mil  francos. 

Silv.  ¡Voto  va! 
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<jer.  Cuenta  con  no  entregar  este  papel  á  nadie 

más  que  á  Luciano.  ¿Entiendes? 

SlLV.  |SÍ,  Señor:  descuidad!  (Vase  Germond.) 


ESCENA   II 

SILVESTRE  solo 

Ya  tíé  que  el  pobre  no  quiere  que  su  herma 
na  lo  sepa.  Maldito  lo  que  me  gusta  el  en- 
carga... pero  como  soy  tan  borrico...  Ella 
viene  aquí. 

ESCENA  III 

SILVESTRE    y    GENOVEVA,   á    poco    LUCIANO.   Genoveva    entra 

lentamente  por  la  puerta  de  la  derecha  con  un  devocionario  abierto 

en  la  mano;   pasa  por  delante  de  Silvestre  sin  verle  y  se  sienta 

en  el  sillón 

-Silv.  Pues,  tan  pensativa  como  siempre.  ¡Válgate 

Dios!  Las  mozas  de  su  edad  ríen  y  bailan 

que  Se  las  pelan,  y  ella...    (Viendo  entrar    á    Lu- 
ciano  por  la  puerta  del  foro.)  Aquí  está  el  otro. 
(Muy  bajo,  haciéndole  señas.)  PnS,  pnS. 

LüC.  (Acercándose  á  él.)  ¿Qué  hay? 

SlLV.  (Señalando  á  Genoveva.)  ¡Chito! 

GrEN.  (volviéndose  hacia  ellos  )  ¿Eh? 

Luc  Nada,  nada. 

SlLV.  ■     (Escondiendo  precipitadamente  el  papel    que    tiene  en 

la  mano.)  No,  nada,  Señorita.  (Genoveva  se  pone 
de  nuevo  á  leer ) 

LüC.  Dame.  (Toma  el  papel,  estrujándolo  en    la    mano,   y 

después  lo  tira.) 

Silv.  (Aparte.)  ¡Cómo  lo  estruja!  (Alto.)  Hasta  luego, 

tengo  que  hacer,  (vase  por  el  foro.) 
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ESCENA  IV 

LUCIANO    y  GENOVEVA 

Luc  Genoveva. 

Gen.  Luciano. 

Luc  ¿Qué  libro  es  ese? 

Gen.  El  devocionario  de  nuestra  madre. 

Luc  ¡Oh I  Genoveva,  si  un  día  nos  quitasen  esta 

casa... 
Gen.  (Muy  alarmada.)  ¿Quitárnosla?  ¿Quién?  ¿Por 

qué? 

Luc.  (Conteniéndose.)   Es  Una  Suposición. 

GEN.  (Tranquilizándose.)  ¡Ah! 

Luc  Pero  si  esto  llegase  á  suceder,  es  preciso  que 

á  toda  costa  conservemos  esta  reliquia,  que 
nos  recordará  las  virtudes  de  nuestros  pa- 
dres. Escucha,  Genoveva.  (Después  de  besar  el 
libro.)  De  muchacho  tenia  yo  muy  malos 
instintos.    . 

Gen.  ¿Qué  dices? 

Luc  No  lo  dudes:  era  violento,  colérico,  arreba- 

tado, hasta  tal  punto  que  en  un  día...  (vol- 
viéndose hacia  el  retrato.)  ¡Oh!  madre  de  mi 
alma,  perdóname.  Un  día,  habiéndome  re- 
ñido mi  madre,  osé  amenazarla...  y  mi 
jmano... 

Gen.  ¡Oh  I 

Luc.  Al  verlo  mi  padre  se  lanzó  sobre  mí,  trému- 

lo de  coraje.  Creí  que  me  iba  á  matar;  pero 
calmándose  de  repente,  como  para  darme 
ejemplo  de  moderación  y  templanza,  fué  á 
sacar  de  aquel  cofre  este  mismo  deVociona- 
rio:  hizo  que  mi  madre  le  buscase  los  man- 
damientos de  la  ley  de  Dios,  fijó  un  dedo 
en  el  que  nos  ordena  honrar  á  nuestros  pa- 
dres, y  me  puso  el  libro  abierto  delante  de 
los  ojos.  Leí;  y  acatando  las  órdenes  del  cie- 
lo y  del  que  me  había  dado  el  ser,  caí  de 
rodillas  á  los  pies  de  mi  madre  con  ver- 
güenza y  dolor.  El  entonces  me  tendió  la 
mano,  me  levantó,  y  al  margen  del  precep- 
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to  divino  trazó  esta  Cruz  (Enseñándosela  á  Geno- 
veva.) para  perpetuar  la  memoria  de  mi  fal- 
ta y  de  mi  arrepentimiento.  Desde  aquel 
día  empecé  á  corregirme,  y  en  breve  logré 
ser  un  buen  hijo.. 

Gen.  Bendito  sea  el  libro  á  que  debiste  tu  salva- 

ción. (Lo  guarda  en  el  cofre.) 

Luc.  Eso  es,  guárdalo  ahí,  donde  ella  lo  guarda- 

ba siempre,  y  permanezca  ahí  hasta  el  día 
que... 

Gen.  (volviendo  á  su  lado.)  ¿Qué  ibas  á  decir,  Lucia- 

no? Algo  me  ocultas. 

Luc.  Y  aun  cuando  así  fuese,  ¿para  qué  estoy  yo 

en  el  mundo,  sino  para  ahorrarte  pesadum- 
bres, para  hacerte  feliz,  para  amarte...?  (Abra- 
zándola.) 

Gen.  (Desprendiéndose    de   sus  brazos  como  avergonzada  y 

mirándole  en  actitud  de  súplica.)  |L.UCÍano! 

Luc  (Aparte.)  ¡Dios  mío!   ¡qué  situación  tan  an- 

gustiosa! 


ESCENA  V 

DICHOS  y  FROCHARD 


Froch. 

Luc 

Gen. 

Froch. 


Luc. 
Froch. 

Gen. 
Froch. 


Gen. 
Froch. 


(Desde  el  foro.)  ¡Solos!  Tanto  mejor. 
(Aparte.)  (|Aquí  este  hombre!') 
¡Frochard! 

Servidor,  señorita.  Ya  veis,  Luciano,  que  no 
soy  rencoroso.   Vengo   á  participaros  una 
cosa  que  os  ha  de  alegrar. 
¡Oiga! 

Y  antes  hubiera  venido,  á  no  haberme  dado 
tanto  que  hacer  ese  maldito  robo. 
¿Qué  ha  pido  de  aquel  infeliz? 
Le  he  dejado  escapar...  Yo  soy  así.  Grito 
mucho,  y  al  fin  no  hago  nada...  Lo  mismo 
que  los  perros  que  ladran  por  todo  y  no 
muerden  nunca. 
¿Conque  ese  hombre?... 
Debe  estar  ya  lejos  de  aquí.  (Aparte.)  (De  to- 
dos modos,  no  hay  que  perder  un  solo  ins- 
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tante.  (Alto.)  Volviendo  al  asunto  que  me 
trae  á  esta  casa... 

Luc  Ignoro  qué   asunto   puede   traeros  á  esta 

casa;  pero  sé  que  vuestra  presencia  en  ella 
es  un  ultraje  inferido  á  mi  hermana,  en 
quien  torpemente  habéis  osado  poner  los 
ojos,  y  no  he  de  consentir... 

Froch.  ¿Conque  mi  presencia  en  esta  casa  es  un 
ultraje?...  ¡Ja!...  ja!...  ¿Qué  apostamos  á  que 
al  punto  mudáis  de  opinión  y  me  dais  la 
mano? 

Luc  ¿A.  vos? 

Froch.  Para  ello  me  bastará  decir  una  sola  pala- 
bra. Señor  LuciaDO,  soy  rico,  muy  rico,  el 
más  rico  de  toda  la  comarca:  ¡vos  sois  pobre 
y  tenéis  deudas  por  valor  de  dos  mil  fran- 
cos!... 

Gen.  ¿Qué  oigo? 

Froch.  Pues  bien:  yo,  Pedro  Frochard,  sobrino  y 
heredero  del  general  Roquebert,  os  pido  la 
mano  de  la  señorita  Genoveva. 

Luc  ¿Su  mano? 

Froch.  (como  contento  de  sí  mismo.)  ¿Es  este  un  ultraje? 
¿Qué  decís? 

Luc  ¡Su  mano!  Os  la  niego,  caballero,  os  la  niego. 

Froch.         ¡Cómo! 

Gen.  (Bajo  á  Luciano.)  Luciano,  yo  no  quiero  sepa- 

rarme de  ti. 

Froch.        ¿Habéis  dicho?... 

Luc.  Que  os  la  niego.  (Aparte.)  ¡Ella  de  otro!  Nun- 

ca se  me  había  ocurrido  esta  idea. 

Froch.  (Aparte.)  ¿Sabrá  que  no  es  su  hermano?  Yo  lo 
averiguaré. 

Luc.  (señalando  la  puerta.)  Ya  nada  tenéis  que  ha- 

cer aquí. 

FROCH.  (Poniéndose  el  sombrero  y  cambiando  de  tono.)    Per- 

donad: aún  tengo  algo  que  deciros.  Ver  si 
son,  en  efecto,  dos  mil  francos  los  que  de- 
béis. (Repara  en  el  papel  que  Luciano  tiró  antes  al 
suelo;  lo  coge  y  se  lo  da.) 

Luc  Y  á  vos,  ¿qué  os  importa? 

Froch.        He  comprado  ese  crédito.  Leed,  y  veréis  que 

no  os  engaño. 
Gen.  ¡Cielos! 
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LüC  (Después  de  haber  recorrido  el  papel  con  la  vista.)  ¡Oh, 

rabia! 

Froch.  La  casa  que  habíais  hipotecado  para  respon- 
der del  pago  de  la  deuda,  va  á  ser  vendida 
mañana. 

Gen.  ¡Oh! 

Froch.        Y  hoy  mismo  tendréis  que  salir  de  ella. 

Luc  ¡Gózaos  en  nuestra  desdicha! 

Froch.  A  menos  que  vos,  Genoveva,  no  consintáis 
en  casaros  conmigo. 

Luc.  ¡Casarse  ella  con  vos!...  ¡Antes  la  miseria  y 

el  oprobio!  ¡Antes  la  muerte! 

Froch.  ¡La  muerte!  (observándole  atentamente.)  ¿Sabéis 
que  vuestra  negativa,  más  que  la  de  un  her- 
mano, parece?... 

Luc  ¿Qué? 

Froch.        La  de  un  rival. 

Luc  ¡Oh!... 

Gen.  (con  espanto.)  ¿Qué  decís? 

Froch.  (Aparte.)  Se  aman.  (Alto.)  Mirad  bien  lo  que 
hacéis:  la  gente  es  a  veces  muy  maliciosa. — 
Por  su  felicidad  y  su  honra,  os  aconsejo  que 
la  caséis  cuanto  antes. 

Luc.  Salid  de  aquí;  salid  al  punto. 

Froch.  Volveré  á  saber  vuestra  última  determina- 
ción. Hasta  luego,  mi  querido  Luciano,  (vase 

por  el  foro.) 


ESCENA  VI 


1UCIAN0    y    GENOVEVA 

Gen.  ¡Ay,   Luciano!   Si  ese  hombre  hace  pública 

su  sospecha,  estamos  perdidos. 

Luc  Tranquilízate. 

Gen.  Tranquilizarme,  cuando  nos  amenazan  dos 

infortunios  tan  crueles:  por  un  lado,  la  ver- 
güenza; la  miseria,  por  otro. 

Luc.  ¡La  miseria!  ¿Qué  importa  la  miseria?  Ven- 

gan en  buen  hora  á  despojarnos  de  todo 
cuanto  poseemos.  ¿Qué  importa?  De  alque- 
ría en  alquería  iremos  pidiendo  trabajo. — 
Soy  joven,  robusto  y  trabajaré  por  los  dos; 
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pediré  limosna  si  es  necesario.  Lo  que  á  mí 
me  desespera,  es  que  un  hombre  te  ame  y 
ose  pedirme  tu  mano;  lo  que  no  puedo  su- 
frir, son  estos  celos  que  me  devoran,  este 
amor  que  me  mata. 

■Gen.  Calla,  infeliz,  calla  y  recuerda  que  para  el 

mundo  ese  amor  es  un  crimen,  un  crimen 
horroroso;  para  el  mundo,  somos  hermanos. 

Luc  Aun  resuenan  en  mis  oídos  las  palabras  de 

mi  pobre  madre:  «Esta  niña  no  es  tu  her- 
mana. Tu  padre  me  había  mandado  no  des- 
cubrir el  secretó;  pero  eo  este  supremo  ins- 
tante mi  conciencia  no  me  permite  acuitá- 
roslo. No  sé  más.  Puede  ser  que  algún  día...» 
La  voz  espiró  en  sus  labios,  nos  bendijo  y 
murió. 

'Gen.  Pero,  ¿qué  esperanza  nos  queda?  Sólo  tu 

padre  era  depositario  de  ese  secreto,  y  tu 
padre  tres  años  antes  había  dejado  de 
existir. 

Luc.  No  quiero  persuadirme  de  que  nuestra  des- 

gracia sea  irremediable. 

Gen.  Por  hermanos  nos  hizo  pasar  tu  madre,  her- 

manos tomos  á  los  ojos  de  todo  el  mundo. 
Di  la  verdad,  y  nadie  te  creerá:  antes  la  ver- 
dad parecerá  torpe  mentira  inventada  por 
nosotros  para  disculpar  el  crimen  de  amar- 
nos, porque  yo  también  te  amo  á  ti,  te  amo 
con  todo  mi  corazón... 

Luc  ¡Oh,  Genoveval 

Gen.  Mas  por  esto  mismo  es  fuerza  que  nos  sepa- 

remos. 

Luc  ¿Qué  dices?  ¿Separarnos?  ¿Para  que  ames  á 

otro?  ¡Si  te  perdiese,  no  lo  dudes,  me  mata- 
ría!... 

Gen.  El  amor  que  te  tengo,  durará  tanto  como 

mi  vida. 

Luc,  ¡Pero,  si  es  preciso  que  exista  alguna  prueba 

de  que  no  eres  mi  hermana!  ¡Debe  haberla! 
¡Qué  tormentos  no  padecería  yo  gozoso,  qué 
no  haría  yo  por  hallarla!  ¡Oh,  Dios  mío! 
ilumina  mi  entendimiento.  Dime,  ¿qué  re- 
solución debo  tomar?  ¿Qué  debo  hacer?  ¿Ha 
de  durar  eternamente  este  funesto  engaño? 
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Gen.  Vuelve  en  ti.  Hora  es  ya  de  pensar  qué  ha» 

remos  cuando  nos  hayan  echado  de  esta 
casa. 

Luc.  Dices  bien:  por  mí  vas  á  verte  sin  hogar> 

condenada  á  la  más  espantosa  miseria. 

Gen.  La  desgracia  lo  ha  hecho  todo,  tú  no. 

Luc  Es  preciso  buscar  algún  medio  de  salvación. 

Todos  mis  amigos,  cuando  he  ido  á  pedirles 
auxilio,  me  han  vuelto  la  espalda.  Recurriré 
otra  vez  al  que  más  favores  me  deba;  me 
arrojaré  á  sus  plantas,  le  ofreceré  en  prenda 
mi  vida. 

Gen.  Ten  confianza  en  Dios. 

Luc  Genoveva,  Genoveva  mía,  perdóname,  no 

me  aborrezcas.  ¿Qué,,  va  á  ser  de  ti?...  ¡Esto 
es  horrible!  ¡Me  desespero!  Me  vuelvo  loco.... 

(Vase  precipitadamente  por  el  foro.  Música.) 


ESCENA  Vil 

GENOVEVA,  á  poco  SOFlA 

Gen.  ¡Madre  de  los  desgraciados,  ten  piedad  de 

nosotrosl    (Se    arrodilla   delante  de  la  imagen  de  la 
Virgen,  y  hace  como  quien  reza  en  voz  baja.  Pausa,  du- 
rante la  cual  tocará  la  orquesta  una  pieza  análoga  á  la 
situación.) 
SOFÍA  (Presentándose    en    la    puerta  del  foro    después   de  la 

pausa.)  Aquí  es.  (Entrando  en  la  habitación.)  No 
hay    nadie...    (Reparando  en  Genoveva.)    Sí,    Una 

joven  rezando. 

GEN.  (Levantándose.)  ¡Oh!  ¿Quién?... 

Sofía  Perdonad  si  os  molesto. 

Gen.  De  ningún  modo,   señora,   (ofreciéndole  una 

silla.)  Tomad  asiento  y  decidme  en  qué  pue- 
do serviros. 

SofIa  Gracias,  hija  mía.  (sentándose.)  Pero  sentaos 

VOS   también.    (Genoveva   va  á   sentarse  á  alguna 
distancia  de  Sofia.)    Aquí,   á    mi  lado.    (Genoveva 
acerca  la  silla  y  se  sienla  cerca  de  Sofia.)  (¡Qué  lin- 
da es  y  qué  buena  parece!) 
GEN.  (Manifestando  desconfianza  y  recelo.)  ¿Qué  querrá? 
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Sofía  Me  han  dicho  que  vuestro  padre  fué  mi- 

litar. 

Gen.  Es  cierto. 

Sofía  Me  han  asegurado  también  que  murió  com- 

batiendo hace  once  años. 

Gen..  También  es  cierto,-por  desgracia. 

Sofía  ¿Cómo  lo  averiguasteis? 

Gen.  Los  boletines  del  ejército   publicaron   su 

muerte. 

Sofía  ¿Y  esa   noticia,  sería  exacta?   En  guerras 

como  las  del  imperio,  se  han  debido  pade- 
cer muchas  equivocaciones  al  tratar  de  in- 
quirir la  suerte  de  los  combatientes.  Mu- 
chos, sin  duda,  estando  solamente  prisione- 
ros ó  heridos,  habrán  pasado  por  muertos; 
acaso  vuestro  padre... 

Gen.  ¡Ah,  señora!    ¿Qué  decís?  (con  vivo  interés.) 

¿Sabéis  algo?  ¿Tenéis  alguna  noticia?... 

Sofía  Nada  sé:  hacía  una  conjetura  que  no  me 

parece  infundada. 

Gen.  |Ah!  También  nosotros  por  espacio  de  mu- 

cho tiempo  hemos  hecho  conjeturas...  he- 
mos alimentado  esperanzas;  pero  al  fin  ha 
sido  forzoso  convencerse  de  la  verdad. 

Sofía  ¿Nada  habéis  vuelto  á  saber?  ¿Ninguna  no- 

ticia... ningún  indicio? 

Gen.  Ninguno. 

Sofía  (Aparte.)  (No  me  habían  engañado.) 

Gen.  (Aparte.)  (¿Cuál  será  su  intención?) 

Sofía  ¿Qué  personas  habéis  conocido  en  esta  casa? 

Gen.  Únicamente  á  mi  madre  y  mi  hermano. 

Sofía  ¿No  envió  á  decir  nada  vuestro  padre  á  la 

una  y  al  otro  antes  de  morir? 

Gen.  Nada. 

Sofía  ¿Se  sabe  á  punto  fijo  el  día  de  su  muerte? 

Gen.  El  8  de  Octubre  de  1807. 

Sofía  (Aparte.)  (¡Eso  es!  ¡Desdichada  de  mí!) 

Gen  ¿Os  sentís  mala?  ¿Qué  tenéis? 

Sufía  Nada,  hija  mía,  nada.  ¡Sabía  todo  lo  que  me 

habéis  dicho;  pero  hay  cosas  tan  difíciles  de 
creer!  Y  sin  embargo,  todo  está  claro  como 
la  luz;  no  es  posible  dudar.  Aquel  funfcsto 
día  fué  sorprendido  el  destacamento  que 
mandaba  el  general  Roquebert;  en  la  lucha 
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murió  el  general,  murió  vuestro  padre  y  con 
ellos...  ¡Murió  al  golpe  de  un  acero  ó  de  una, 
bala;  morir  quizá  de  hambre  y  de  frío  en 
medio  de  los  campos!...  ¡Jamás  se  aparta  de 
mí  esta  horrorosa  idea!  ¡Dios  mío,  Dios  mío! 
¡Libradme  de  una  vida  que  no  puedo  so- 
portar! 

Gen.  No  os  entiendo,  señora. 

Sofía  Perdonadme;  soy  muy  desgraciada.  Durante 

once  años  no  he  cesado  un  solo  momento- 
de  padecer  y  de  llorar. 

Gen.  ¿Teníais  allí  algún  pariente? 

Sofía  (Sí,  eso  es;  un  pariente.)  (Alto.)  ¡Oh!  ¡Roque- 

bert,  más  feliz  has  sido  tú  que  yol  (se  deja. 

caer  en  un  sillón  y  oculta  el  rostro  entre  las  manos, 
oyéndose  sus  sollozos  j 

Gen.  Pobre  señora...  me  aflige  verla  así. 

SOFÍA  (Enjugándose   las   lagrimas.)   ¡Qué    miro!  ¿Estáis 

llorando? 
Gen.  No  señora,  no,  sino  que... 

Sofía  ¿Por  qué  ocultar  un  sentimiento  que  te  enal- 

tece? Gracias,  hija  mia,  gracias.  ¿Qué  edad 
tenéis? 
Gen.  Diez  y  siete  años. 

Sofía  (Aparte.)  (Los  mismos  que  ella  tendría  ahora.), 

Gen.  (Aparte.)  (¡Con  qué  atención  me  mira!) 

Sofía  No  sabéis  qué  profunda  simpatía  me  ha- 

béis inspirado.  Tenéis  una  voz  tan  dulce^ 
un  rostro  tan  lindo,  un  corazón  tan  bueno.. * 

SlLV.  (Apareciendo  en   la  puerta  del  foro,  donde  permanece 

hasta  el  fin  de    esta  escena.)  (Calla,  la  forastera.) 

Sofía  En  breve  me  ausentaré  de  este  pueblo.  ¿Na 

tenéis  nada  que  pedirme?  ¡No  podría  seros 
útil  en  algo? 

Gen.  Me  confunde  vuestra  bondad. 

Sofía  Me  permitís  que  os  dé  un  abrazo. 

Gen.  (como  cortada )  Señora... 

Sofía  (Abrazándola  y  besándola.)  Adiós,  hija  mía;  nun- 

ca  me  olvidaré  de  ti. 

Gen.  Tampoco  yo  os  olvidaré  nunca. 

Silv.  (Aparte  )  (¡Digo  si  se  han  hecho  amigas!) 

Sofía  (Besándola  de  nuevo.)  ¡Adiós! 

Gen.  ¡Adiós!   (Vase  Sofía  por  el  foro  á  tiempo  que    entra 

Luciano.) 
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ESCENA  VIII 

GENOVEVA,    SILVESTRE    y   LUCIANO 

LüC  (Tirando    el  sombrero   al  entrar    y  dejándose    caer  en 

una  silla.)  ¡Todo  inútil! 

Gen.  ¡Santos  del  cielo! 

Luc.  No  hay  medio  de  pagarla  deuda. 

Silv.  ¡Por  vida  de  mi  abuela! 

Luc  (Levantándose.)  Necesitamos  estar  solos. 

Silv.  Pero  es  que  antes  de  irme  tengo  que  deciros 

una  cosa. 

Luc  Habla. 

Silv.  Veréis.  (Música.)  Iba  yo  hace  poco  á  la  huerta 

de  mi  amo,  cuando  al  llegar  á  lo  alto  de 
la  cuesta,  veo  á  ese  soldado  á  quien  el  señor 
Frochard  acusó  de  ladrón  esta  mañana.  Es- 
taba sentado  en  una  piedra  al  borde  del  ca- 
mino. 

Gen.  ¡Pobre  hombre! 

Silv.  ¡Cómo!  dije  yo  para  mí.  ¿Sabe  que  los  gen- 

darmes le  han  de  echar  mano  sí  le  encuen- 
tran y  se  está  ahí  sentado  tomando  el  sol? 
Eso  no  es  natural. 

(íen.  Con  efecto. 

Silv.  Me  acerco  á  mi  hombre  y  le  pregunto  qué 

hace  en  aquel  sitio.  El  entonces  se  vuelve 
hacia  mí,  y  con  los  ojos  y  con  las  manos, 
que  violentamente  se  acercaba  á  la  boca, 
me  dice  de  un  modo  tan  claro  que  aun  otro 
más  bestia  que  yo  le  hubiera  entendido. — 
«Ya  ves  que  no  puedo  responderte...  ya  ves 
que  no  puedo  hablar.» 

Luc  ¿Acaso? 

Silv.  Y  en  esto,  dos  lágrimas  tan  gordas  como 

avellanas,  le  rodaban  por  los  carrillos.  Yo  he 
visto  llorar  á  mucha  gente,  y  me  he  reído  al 
verlo.  Pues  bien,  señorita,  al  ver  las  lágri- 
mas de  ese  veterano,  no, sé  qué  ha  pasado 
por  mí;  he  sentido  oprimírseme  el  corazón, 
y  he  soltado  el  trapo  á  llorar  como  una  cria- 
tura... (sollozando.)  ¡Digo  si  soy  animal! 
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Luc  ¿Y  después,  qué  pasó? 

Silv.  Después...  Esto  sí  que  va  á  sorprenderos. 

Después  extendió  hacia  el  pueblo  una  mano 
temblorosa  y  me  señaló...  ¡Cosa  más  parti- 
cular! Me  señaló  esta  casa  con  ademán  como 
si  quisiera  decirme:  «¡Allí  es,  allí  es!» 

Luc  No  comprendo. 

Gen.  Ni  yo. 

Luc.  ¡Qué  idea!  Genoveva. 

Gen.  (Como  animada  de  la  misma  esperanza  que  Luciano.) 

¡Habla! 

Luc.  ¿Habrá  conocido  á  nuestro  padre? 

Silv.  ¡Sí,  le  respondí;  allí  viven  dos  jóvenes  muy 

buenos  que  os  ayudarán  á  justificaros.  En 
esa  piedra  no  os  habéis  de  quedar.  Una  de 
dos:  si  habéis  robado,  huid:  si  sois  inocente, 
seguidme. 

o¿.    |     ¿Yvée8? 

Silv.  Me  ha  seguido. 

Gen.  (con  alegría.)  ¿Oyes,  Luciano? 

Luc  ¿Y  dónde  está? 

Silv.  Ahí;  en  la  callejuela  inmediata.  El  pobre 

estará  temblando,  no  se  atreverá  á  dar  un 
paso  hasta  saber  si  le  permitís... 

Gen.  Anda... 

Luc.  Hazle  entrar. 

SlLV.  ¡Corriendol  (Vase  Silvestre  por  la  puerta  del  foro  y 

vuelve  en  seguida  con  Simón.) 


ESCENA  IX 

DICHOS      7      8IMÓN 

Simón,  al  presentarse  en  la  puerta  del  foro,  viendo  á  Luciano  y 
Genoveva,  manifiesta  la  extraordinaria  alegría  y  vivos  afectos  que 
agitan  su  corazón.  Tira  su  bastón  de  viaje  como  para  correr  á 
abrazarlos;  pero  antes  de  llegar  á  ellos  se  detiene;  y  cambiando  la 
expresión  de  su  rostro,  píntase  en  él  más  profunda  pena:  acércase 
lentamente  a  Genoveva  y  le  besa  la  mano  muy  conmovido:  después 
se  dirige  á  Luciano,  al  hallarse  á  su  lado,  le  mira  atentamente,  y  por 
un  instante  vuelve    á  brillar  la   alegría    en    su  rostro,    tras    lo  cual 


—  57  — 

Polola  la  cabeza  con  abatimiento  y  dolor;  se  enjuga  las  lágrimas  que 

se  desprenden  de  sus  ojos,  toma  una  mano  á   Luciano  y  después  la 

suelta 


Simón  (Esta  mano...  esta  mano  se  ha  extendido 

antes  para  rechazarme  y  no  me  atrevo  á  tor 
caria.) 

Luc  Se  os  acusaba  de  haber  robado,  de  haber  ro- 

bado el  dinero  de  los  pobres.  Pero  podíais 
huir  y  no  lo  habéis  hecho:  luego  no  sois  cul- 
pable. 

SlLV.  (Acercando  una  silla  á  Simón.)  ¡Qué   ha    de  Serlol 

Simón  (¡Yo  robarl  ¿yo,  soldado,  poner  esta  mano 

leal  en  los  bienes  ajenos?  No,  no.  Aún  pue- 
do llevar  erguida  la  cabeza  y  mirar  á  todo 
el  mundo  cara  á  cara.  ¡Yo  robarl  ¡Nunca, 

nunca!)  (Dejándose  caer  en  la  silla.) 

Gen.  ¡Ah!  sí,  os  creo,  (a  Luciano.)  Si  con  efecto 

hubiera  cometido  ese  crimen,  al  ser  acusado 
no  hubiera  sentido  la  terrible  emoción  que 
le  privó  de  la  palabra. 

Silv.  Eso  digo  yo. 

Luc  ¿Y  volvéis  para  justificaros,  para  confundir 

á  los  que  os  acusan? 

Simón  (No.) 

Gen.  No,  ¿pues  entonces  para  qué  habéis  vuelto? 

SlMÓN  (Levantándose,  colocándose  entre   los    dos,  asiéndoles 

de  la  mano  y  mirándoles  con  mucha  ternura.)  (¿Para 

qué?  Para  colocarme  así  entre  los  dos...  para 

asiros  así  de  las  manos...  para  miraros  sin 

cesar.) 
Luc  ¿Para  mirarnos? 

Gen.  Luciano,  quizá  lo  que  noa  hemos  figurado 

salga  verdad. 
Luc  Mi  padre  era  soldado  como  vos:  decidme, 

¿le  habéis  conocido? 
Simón  (Si.) 

Luc  ¡Dios  mío! 

Gen.  ¡Ha  conocido  á  nuestro  padre! 

Luc  '¿Y  acaso  le  visteis  morir? 

Simón  (No.) 

Luc  Pero  no  ignoraréis... 

SlMÓN  (Como  desesperado   por   no  poder  darse  á  entender.) 

(No,  no.) 
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Gen. 

¿Qué  queréis  darnos  á  entender? 

Luc 

Mi  padre  murió... 

Simón 

(¡No!) 

Gen. 

¡Cómol 

Luc 

¡Eb  este  un  sueño! 

Gen 

(Sin  atreverse  á  acabar    la    frase.)  Luciano,  ha  di- 

cho... 

Luc. 

(lo  mismo.)  Sí;  ha  dicho. 

SlLV. 

Ha  dicho  que  no. 

ESCENA   X 


Froch . 
Luc. 


Gen; 

Froch . 
Luc  . 


Froch , 


Simón 

Silv. 
Gen. 

Froch. 


Gen. 

Froch, 


DICHOS  y  FROCHARD 

(Aparte.)  (Aquí  está.)  (Con  rabia.)  ¡Ha  VUelto! 
¡Frochar!  (Simón,  al  ver  á  Frochard,    manifiesta  un 
violento  furor.  Coge  precipitadamente  una  silla,  la  le- 
vanta en  alto,  y  con  ella  corre  á  Frochard  ) 

¡Oh! 

¡Deteneos!  (Genoveva  se  pone  delante  de  Frochard, 
éste  se  queda  detrás  de  Genoveva,  Luciano  detiene  á 
Simón,  colocándose  entre  él  y  Genoveva.  Simón  per- 
manece con  la  silla  levantada  mirando  á  Frochard 
con  tremendo  enojo.  Silvestre  observa  atentamente  lo 
que  pasa  desde  un  extremo  del  escenario.— Pausa. — 
Simón  deja  caer  poco  á  poco  la  silla,  dirigiendo  á  Fro- 
chard   una    mirada    amenazadora    y     despreciativa.) 

¿Aquí  vos  otra  vez,  caballero? 

Os  dije  que  vendría  á  saber  vuestra  última 

determinación.  Vengo  además,  movido  de 

la  compasión  que    me    inspira   ese   pobre 

hombre. 

(¿VOS  compadecerme?  (Después  de  hacer  un  mo- 
vimiento de  indignación.)  ¡Os  desprecio!...) 

(Apaite.)  (El  viejo  tiene  bríos.) 
Explicaos. 

(Llevándose  aparte  á  Luciano  y  Genoveva  y  hablándo- 

les  en  voz  baja.)  Creo  que  ese  desgraciado  está 
loco. 

¿De  veras?  (Simón  manifiesta  impaciencia  é  interroga 
con  la  mirada  á  Genoveva  y  á  Luciano.) 

¿Os  habrá  dicho?... 


Gen. 
Froch 

Luc 
Froch 


Luc 
Froch , 


Simón 
Froch. 


Luc 


Simón 


Luc. 
Gen. 
Silv. 

Simón 


Que  ha  conocido  á  nuestro  padre. 
(Aparte.)  Esto  va  malo.  Audacia.  (Alto.)  Dice 
más:  dice  que  es  el  mismo  Antonio  Simón, 
¿Eso  dice? 

Y  no  sé  cómo  toleráis  en  esta  casa  la  pre- 
sencia de  un  tuno  que  dice  que  es  vuestro 
padre,  después  de  haber  cometido  un  robo. 
¡Un  robo! 

Vais  á  Ver.  (En    voz    alta,    acercándose    á    Simón. } 

¡Eh!  buen  hombre,  ¿do  es  verdad  que  sois 
Antonio  Simón? 
(Sí,  ese  es  mi  nombre.) 
Mostradnos  una  prueba  que  lo  acredite.  Al- 
gún   papel    debéis   tener...  (Simón    le  mira   con 
rabia  y  después  levanta  los  ojos  al  cielo  muy  abatido.) 

¿Qué  os  decía  yo?  Ni  siquiera  puede  presen- 
tar un  papel. 

¿Por  qué  decís  que  sois  Antonio  Simón?  Mi 
padre  murió  hace  tiempo  en  una  batalla. 

(Música.) 

(Falso.  Un  día,  con  efecto,  fui  herido  y  se 
me  tuvo  por  muerto.  Mis  camaradas  pasa- 
ron por  mi  lado,  dirigiéndome  una  mirada 
compasiva,  con  la  cual  me  daban  el  último 
adiós.  Cuando  recobré  mis  sentidos,  cuando 
pude  llamarlos,  estaban  ya  lejos.  Entonces 
vinieron  los  enemigos,  me  ataron  las  manos 
y  me  llevaron  prisionero.) 
¡Prisionero! 
¡Continuad! 
(Aparte.)  (¡Pobrecillo!) 

(Largo  tiempo  he  llorado  ausente  de  mi  pa- 
tria y  de  mis  hijos. — Pero  un  día  sonó  para 
mí  la  hora  de  la  libertad.  Rompí  mis  cadenas 
y  volví  á  ver  la  luz  del  sol.  Al  punto  empren- 
dí la  marcha.  ¡Cuan  largo  y  penoso  viaje! 
Muchas  veces,  sin  pan  para  llevar  á  la  boca, 
me  vi  precisado  á  tender  la  mano  á  los  que 
pasaban  por  el  camino...  ocultando  mi  cruz. 
Pero  cuando  vi  de  lejos  el  techo  bajo,  en  el 
cual  vivían  mis  hijo*...  cuando  oí  las  cam- 
panas de  la  iglesia  de  mi  pueblo,  mi  cora- 
zón se  extre meció  de  alegría  y  mis  ojos  se 
inundaron  de  lágrimas.  Iba  á  veros,  iba  á 
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estrecharos  en  mis  brazos,  porque  yo  soy 
Antonio  Simón...  yo  eoy  vuestro  padre... 
cuando  ese  hombre  que  está  ahí,  me  acusa 
de  ladrón...  ¡Maldiga  Dioe  á  ese  hombre!) 

Froch.  (Dominando  su  turbación.)  Ya  veis  que  desvaría. 
Vuestro  padre  murió,  según  consta  oficial- 
mente. 

Luc  (Tristemente.)  Lo  que  dice  es  verdad. 

SlMÓN  (Aguardad.  (Miía  en  derredor  suyo  hasta  que  ve  el 

retrato  de  Catalina.)  Esta  era  vuestra  madre.) 
Luc.  Sí,  esa  era  nuestra  madre. 

Froch.        ¡Bah!  alguien  se  lo  habrá  dicho. 
:Simón  (Esa  era  mi  mujer.) 

Gen.  ¿Vuestra  mujer? 

Luc  ¡Genoveva,  no  sé  qué  pensar! 

Simón  (Mi  mujer,  que  hace  diecisiete  años  partió 

conmigo  á  la  guerra.) 
Luc .  Eso  es. 

Simón  (Después  volvió  aquí  con  Genoveva.) 

-Gen.  Sí:  volvió  conmigo. 

íSlMÓN  (Mirando  cou  mucha   ternura  el  retrato  de  su  mujer.) 

(Volvió  para  morir.) 
Luc  Todo  lo  que  nos  cuenta...  esa  emoción... 

Gen.  ¡Luciano,  si  fuese  cierto!... 

;Silv.  (Acercándose  á  ellos.)  Lo  que  es  yo,  apostaría 

una  oreja. 

FrOCH.  (Dirigiendo    una   mirada   amenazadora  á  Silvestre,   el 

cual  se  vuelve  á  un  extremo  del  escenario.)  |Eh!  Con 

razón  dice  el  refrán  que  un  loco  hace  ciento. 
Lo  que  cuenta  ese  hombre  es  cosa  que  todo 
el  mundo... 
Silv.  (Adelantándose.)  Pues  á  mí  me  parece... 

FROCH.  ¿Quieres  callar?  (Silvestre  se  va  otra  vez  á  un  rin- 

cón.) Si  no  tenéis  otras  pruebas... 

Luc.  ¡Oh!  por  favor,  dadnos  una  evidente,  una 

que  no  deje  lugar  á  duda. 

*Gen.  ¡Sacadnos  de  esta  ansiedad!  (simón  manifiesta 

la  desesperación  que  le  causa  el  que  no  le  crean  y  no 
poder  darse  á  entender.) 

Froch  .        ¿Lo  veis?  Ya  no  sabe  qué  decir. 
Simón  (como  asaltado  de  una  idea )  (Sí,  aún  sé  qué  de- 

cir.) (Música  que  dura  hasta  que    Simón  expresa  con 

la  acción.)  («¡Gracias,  Dios  mío!») 
Luc  ¿Qué? 
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Silv,  (Aparte.)  (¡Tómate  esa!) 

Simón  (Acercándose  mucho  á  su  hijo  )  (Eras  muy  peque- 
ño... sólo  tenías  siete  años...) 

Gen.  ¡Dice  que  solo  tenías  siete  años! 

Luc  ¿Qué  más? 

Simón  (Haz  memoria. .  recuerda...  recuerda...) 

Luc  ¿Un  recuerdo  de  mi  infancia? 

Simón  (Eso  es;  me  has  entendido.) 

LUC  (Como  recorriendo  la  memoria.)  Un  recuerdo... 

SlMÓN  (Le  coge  una  mano  y  le  acerca  al  cofre.)    (¡Ahí  ven* 

aquí...  Abre...  abre...) 
Luc  ¿Que  abra? 

Simón  (Sí.) 

LüC  (Abriendo  el  cofre.)  Ya  está. 

Simón  (Busca  ahí.) 

Luc  ¿Y  que  he  de  buscar? 

Simón  (Un  libro.) 

Luc  ¿Un  libro?  ¿Cuál? 

Simón  (Un  libro  de  oraciones.) 

LUC  (Con  gran  ansiedad.)    Un   devocionario...    |Oh!.._ 

creo  comprender... 
Gen.  ¡Yo  también,  Luciano! 

Froch.         (Aparte.)  (¿En  qué  vandrá  á  parar  esto?) 

Luc  (sacando  del    cofre  el  devocionario  y  enseñándoselo  á 

simón.)  Aquí  está. 
SlMÓN  (Quitándoselo  de  la  mano    alegremente  y  con    grande 

alegría.)  (¡Sí,  este  es!) 
Luc.  ¿Para  qué  le  queréis? 

SlMÓN  (Después    de   haber   hojeado  el  libro  y  enseñándoselo 

abierto  á  Luciano.)  (Mira  aquí,  mira.) 

Luc.  Esta  página...    esta   cruz   trazada   por  mi 

padre... 
Simón  (Le<\) 

Luc.  ¡Son  los  mandamientos  de  la  ley  de  Dios,, 

Genoveva!  (Conmovido  en  extremo.) 

Gen.  Entonces... 

Simón  (Lee.) 

Luc.  Solo  mi  padre  y  nosotros  dos  sabíamos  este 

secreto.  ¡Genoveva! 
Gen.  ¡Luciano! 

Simón  (Lee.) 

Luc.  cEl  cuarto  honrar  padre  y  madre.»  (Dando 

un  grito.)  ¡Oh,  sí,  no  hay  duda! 
Froch.        (Aparte.)  (Esto  va  malo.) 
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SlLV.  (Muy  alegre  y  llorando.)  ¡Cuando  yo  decía! 

Simón  (Abriendo  los  brazos.)  (¡Hijos  de  mi  alma!) 

Luc  ¡Es  él,  es  nuestro  padre! 

•Gen.  (cayendo  á  sus  pies  y  besándole  la  mano  izquierda.) 

¡Oh!  ¡Señor! 

Luc.  (Arrodillándose  también  y  besándole  la  mano  derecha.) 

¡Padre  de  mi  alma! 
Simón  (Levantando  los  ojos  al  cielo.)  (¡Gracias,  Dios  mío.) 

(Frochard  los  mira  con  profundo  enojo.  Silvestre  con 
Íntima  alegría,  limpiándose  las  lágrimas  con  la  mano. 
A  Frochard,  apretando  entre  sus  biazos  á  Genoveva  y 
Luciano,  y  con  una  risa  burlona  y  despieciativa.)  (Va* 

mos...  decid  ahora  que  no  soy  su  padre.  Os 
habéis  lucido...  que  sea  en  horabuena.) 
Ya  veo  que  me  he  equivocado,  y  que  sois 
su  padre.  Ahora  deseo  saber  si  no  habrá 
medio  de  que  nos  entendamos. 
(¡Yo  transigir  con  vos!  ¡Salid,  salid  al  instan- 
te!) (Señalándole  imperiosamente  la  puerta  del  foro.) 
Mi  padre  quiere  que  os  vayáis. 
Mirad  bien  lo.  que  hacéis.   Tengo  vuestra 
suerte  en  mis  manos,  y  si  no  censentís  en 
lo  que  os  he  propuesto... 
¿Sabéis  lo  que  quiere? 
(¿Qué?) 

Quiere  casarse  con  Genoveva. 
(¿Cómo?  ¿Casarle  él  con  Genoveva?  (con  fu- 
ror.) ¿Casaros  con  Genoveva?  (cambiando  de 
tono  y  riéndose.)  Comprendo  vuestra  intpnción. 
No  está  mal  pensado...  Pero  ella  dice  que 
no...  y  Luciano  que  no...  y  yo  que  no.  (cen 

energía.)  ¡Me  hacéis  reír!)  (Se  queda  mirando  á 
Frochard  con  risa  burlona.) 

Froch.  ¿Preferís  la  guerra?  Pues  bien,  luchemos. 
¡Oh,  no  me  conocéis!  ¡Desgraciados  de  vos- 
otros! (A  Silvestre.)  ¡Sigúeme!  (Dirigiéndose  hacia 
el  foro.) 

-SlLV.  (Amenazándole  con  el  puño.)    ¡Por  vida!    A  bruto 

no  me  gana  á  mí  nadie,  y  el  día  menos 
pensado... 

FROCH.  (Volviéndose  al  llegar  á  la  puerta  del  foro.)    Pronto 

Sabréis  de  mí.  (Vanse  por  el  foro.) 


Froch. 


Simón 

Luc. 
Froch, 


Luc. 

Simón 

Luc. 

.Simón 
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ESCENA  XI 

SIMÓN,  LUCIANO  y  GENOVEVA.  Simón  se  sienta  en  el  sillón  y  atrae 
hacia  sí  cariñosamente  á  Luciano  y  Genoveva 

Simón  (¡Venid  aquí,  á  mi  lado,  y  hablad,  hablad.) 

Luc,  Sí;  ambos  tenemos  necesidad  de  hablaros. 

•  Ya  habéis  oído  que  ese  hombre  quiere  ca- 
sarse con  Genoveva, 

Simón  (a.  Genoveva.)  (¿Y  tú  le  aborreces,  verdad?) 

Luc .  Le  aborrece. 

Gen.  Y  amo  á  otro. 

SlMÓN  (¿A  otro?  ¿A  quién?  (Genoveva  baja  la  cabeza.  Si- 

món, sorprendido,  mira  á  Luciano,  el  cual  también  se 
turba.  Simón,  levantándose  poco  á  poco  dando  señales 
de  asombro  y  duda,  y  mirando  alternativamente  á 
Luciano  y  Genoveva.)  ¿Qué  significa  esto?) 

Luc.  (Comprendiendo  la  sorpresa  y  turbación  de  su  padre, 

y  como    dándole    la    explicación  que  desea.)    Padre, 

sabemos  que  no  somos  hermanos. 

Simón  (¡Ahí) 

Luc.  Mi  madre  me  lo  dijo  antes  de  morir. 

Simón  (Pero  eee  amor...  miradme  cara  á  cara.) 

Luc.  (¡Oh,  padre  mío,  tranquilos  podemos  mirar 

al  cielo!) 

Simón  (Bien,  hijos  míos,  yo  bendigo  vuestro  amor.) 

Gen.  ¡Oh,  ventura! 

Luc.  ¡Si  supieseis  cuánto  hemos  padecido  vién- 

donos condenados  á  no  ser  nunca  el  uno  del 
otro!  Pero  hoy  al  fin  se  aclarará  este  miste- 
rio. Vos  probaréis  que  Genoveva  no  es 
vuestra  hija. 

Gen.  Decidme,  decidme  por  favor  á  quién  debo 

la  vida. 

Simón  (¿Tu  padre?...  Un  valiente  soldado.) 

Gen.  (con  gozo.)  ¿Militar  como  vos? 

Simón  (Sí,  pero  más  que  yo...  mucho  más...  un  ge- 

neral.) 

Luc.    ;        ¿Un  general? 

Simón  (Sí.) 

Luc.  ¡Ahí  Genoveva,  temo  perderte. 

Gen.  Padre  mío,  nunca  os  llamaré  de  otro  modo; 


—  64  — 

padre  mío,  decidle  lo  que  le  amo  y  que  le 
amaría  siempre  aunque  fuese  hija  del  ma- 
yor príncipe  de  la  tierra. 

Luc  (Con  efusión.)  ¡Genoveva! 

Simón  (¡Bien,  hija  mía,  bien!) 

Gen.  Pero  continuad. — ¿Dónde  está  mi  padre? 

Simón  (iAh!) 

Gen.  ¿Por  qué  os  afligís?  ¿Vive? 

Simón  (¡No!) 

Gen.  ¡Ay  de  mí!  ¿Y  mi  madre?   Tiemblo  el  pre- 

guntar por  ella.  ¿Vive  mi  madre? 

Simón  (No  lo  sé.) 

Gen.  ¿Decís  que  no  lo  sabéis? 

Simón  (ii)so  digo.) 

Gen.  ¡Dios  clemente,  devolvedme  á  mi  madre! 

Luc.  La  buscaiemos  hasta  hallarla.  ¿Sin  duda 

existen  pruebas  del  nacimiento  de  Geno- 
veva? 

Simón  (8í.) 

Gen.  Y  esas  pruebas,  ¿las  tenéis  vos? 

Simón  (No.) 

Luc.  ¿Pero  sabréis  dónde  están? 

Simón  (¡Aquí!) 

Gen.  ¿Aquí? 

Luc.  ¡En  esta  casa! 

Simón  (No,  en  el  pueblo.) 

Gen.  ¿En  el  pueblo? 

Simón  (Si.) 

Luc.  ¿Y  quién  las  tiene? 

Simón  (Un  hombre  que  escribe.) 

Gen.  (Meditando.)  Un  hombre  que  suscribe... 

Luc.  ¿Un  funcionario  público? 

Simón  (Sí.) 

Luc  ¿Un  abogado? 

Simón  (No.) 

Gen.  ¿Un  notario? 

SlMÓN  (Como  dando  gracias  á  Genoveva    por  haberle  enten- 

dido.) (¡Eso  es,  eso  es1) 

Luc.  ¿Y  el  notario  os  entregará  esos  papeles  cuan- 

do se  los  pidáis? 

Gen.  ¿Sin  duda  os  conoce? 

Simón  (No.) 

Luc.  ¿Tendréis  para  él  acaso  una  carta  del  padre 

de  Genoveva? 
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Simón  (No.)      ■  • 

Gen.  Pero  mi  padre  os  daría  alguri  medio  de  ha- 

cer constar  mi  origen,  ( 

Simón  (Sí  ) 

Luc.  ¿Y"  ese  medio? 

Simón  (Me  lo  dijo...  lo  oí  bien...  se  grabó  en  mi  ca- 

beza y  en  mi  corazón...  pero  ahora  estoy 
mudo  y  no  puedo...  no  puedo  hablar.)  (Llora 

dé  desesperación,  ocultando  el  rostro  entre  las  manos.) 

Gen.  Procurad  explicaos., 

Luc.  Un  esfuerzo,  padre,  un  esfuerzo... 

SlMÓN  (Separándose  de  ellos  y    dejándose  caer  en    una    silla 

con  desesperación )  (¡Imposiblel  ¡Imposible!) 
Gen.  ¡Oh!  ¡Vana  esperanza!  j 

Luc  ¡No  hay  salvación  para  nosotros! 


ESCENA   XII 


DICHOS  y    GERMOND 


GEN.  y  Luc.  (Al  ver  entrar  á  Germond  por  la  puerta  del  foro.) 
¡Oh!  (simón  le  contempla  tranquilo.)  ¿Qué  que- 
réis? 

Ger  La  justicia  viene  á  tomar  posesión  de  esta 

casa.  Me  he  adelantado  para  preveniros. 
Luc  ¡Gracias,  señor  Germond!  (simón,  ai  oir  esté 

nombre,  se  estremece,  y  precipitadamente  se  acerca  á 
Germond,  el  cual  manifiesta  la  sorpresa  que  esto  !§ 
causa.)  g 

Ger.  ¿Este  hombre?...  r 

Luc  Es  mi  padre,  caballero. 

Simón  (¿Quién  es?  ¿Quién  es?) 

Luc  ¿No  lo  habéis  oído?  El  señor  Germond. 

Simón  (¿Un  hombre  que  escribe?) 

Ger.  Sí,  Un  notario.  (Simón  da  señales  de  grande  alegría 

y  abraza  á  Luciano  y  Genoveva.) 

Luc.  ¿Es  por  ventura  el  señor  Germond? 

Simón  (Sí,  sí.) 

Gen.  ¡Qué  fortuna! 

Simón  (Hablad,  hablad  á  ese  hombre.)  (con  impacien- 

*    cia  á  Genoveva  y  Luciano.) 

Ger  ¿Qué  significa  esto? 

5 
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Luc  Caballero,  ¿sois  vos  la  persona  á  quien  un 

general  confió  ciertos  papeles? 

Ger.  ¿Y- por  qué  me  lo  preguntáis? 

Simón  (Díselo.) 

Luc,  Porque  mi  padre  es  la  persona  á  quien  de- 

béis entregarlos. 

Ger.  Recibí,  con  efecto,  de  un  general  un  pliego 

cerrado,  cuyo  contenido  ignoro,  y  una  carta 
confidencial  en  que  me  ordenaba  no  abrir 
el  pliego  sino  en  presencia  suya,  ó  bien  de 
la  persona  que  me  dijese  ciertas  palabras. 

Luc,  Pero  ya  veis,  caballero,  que   mi   padre   no 

puede  hablar. 

Simón  (Sí,  no  puedo  hablar.) 

Ger,  El  ministerio  que  ejerzo  es  sagrado,  y  por 

nada  del  mundo  faltaré  ámi  deber. 

Luc.  Considerad  que  un  accidente  casual  es  el 

motivo  de  que  no  se  os  puedan  decir  esas 
palabras. 

Ger.  ¿Y   quién  me  asegura  que   el  general  no 

cambió  de  resolución  después  de'  haber  es- 
crito? ¿Quién  me  asegura  que  su  última 
voluntad  no  fué  que  aquel  pliego  no  llegase 
á  abrirse  nunca? 

Simón  (¡Oh,  fatalidad!) 

Gen.  Vuestra  obstinación   puede   ser   causa  de 

grandes  males. 

SlMÓN  (Arrodillándose  delante  de    Germond.)    (¡Ohl    ¡Pie- 

dad; ¡Piedad!) 

Ger.  (conmovido.)  Levantaos. 

Simón  (|  Piedad!) 

Ger.  (con  entereza.)  ¡Imposible! 

SlMÓN  (Levantándose.)  (¡DÍOS  mío!) 

Ger.  Pero,  ¿por  qué  os  apuráis?  Lo  que  vuestra 

boca  no  puede  decir,  vuestra  mano  podrá 
escribirlo. 

Gen.  (Como  concibiendo  una  esperanza.)  |Ah! 

Luc  (lo>  mismo.)  ¡  Padre! 

Ger  (Dándole  una  pluma    que  ha  tomado   de  encima  de  la 

mesa.)  ¡Escribid!  ¡Escribid! 
Simón  (Rompiendo  la  pluma.)  (¡Escribir!    ¿No   habéis 

comprendido  que  no  sé  escribir?  (Tira  la  plu- 
ma y  la  pisa.)  (¡Si  no  sel  ¡Si  no  sé!) 
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ESCENA  XIII 

DICHOS,   un  JUEZ,  ALGUACILES 

Ger  Es  preciso  hacer  un  inventario  de  todo  lo 

que  hay  en  esta  casa. 
Luc,  Estamos  prontos. 

Ger  Guiadnos. 

Gen.  (Aparte.)  ¡Reina  de  los  ángeles!  (vanse  todos, 

menos  Simón,  por  la  derecha.) 

ESCENA  XIV 

SIMÓN,  á  poco  SILVESTRE,  después  SOFÍA,   después    GENOVEVA, 
después  LUCIANO,  GERMOND,  ALGUACILES,  FROCHARD  y  GEN- 
DARMES s 

SlMÓN  (Va  á  seguir  á  su  hijo,  pero  faltándole  las    fuerzas,  se 

detiene.)  (¡Oh!  ¡No  puedo!  ¡Me  faltan  las  fuer- 
zas!) 

SlLV .  (Entrando  por  el  foro  con  mucha  alegría  y    tirando  al 

aire  el  sombrero.)  ¡Albricias,  albricias,  señor 
Simón!  Ya  no  os  echarán  de  esta  casa.  Trai- 
go dinero  para  pagar  la  deuda.  (Enseñándole  y 

haciendo  sonar  un  bolsillo  con  dinero.) 

Simón  (¿Cómo  es  eso?) 

Silv.  Cuanao  salimos  de  aquí,  el  bribón  de  mi 

amo  se  fué  á  buscar  á  la  justicia,  y  yo  á  una 
señora  que  llegó  ayer  al  pueblo,  y  que  hace 
poco  estaba  aquí  abrazando  á  la  señorita 
Genoveva. — Como  soy  tan  bestia,  le  he  di- 
cho lo  que  pasaba,  le  he  pedido  los  cinco 
mil  francos,  y  ella,  sin  más  ni  más,  me  ha 
puesto  el  dinero  en  la  mano...  Vos  debéis 
conocerla. 

Simón  (¿Yo?) 

Silv.  No  podéis  figuraros  qué  aspavientos  hizo  en 

cuanto  supo  que  habíais  llegado. — «Qué  di- 
ces? ¿Que  ha  vuelto  el  padre  de  Luciano?» 
— «Sí,  señora,  que  ha  vuelto.» — «¿Pues  no 
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es  el  padre  de  ese  joven  un  soldado  llamado- 
Antonio  Simón?» — «El  mismo.» — «¿Y  An- 
tonio Simón  no  ha  muerto?» — «Eso  decían.» 
— «¿Conque  vive?» — «Como  lo  oís.» — «¡Oh, 
Dios  mío!  ¿Será  posible?» — «¡Vaya  silo  es!» 
—  «No,  no  lo  creo:  me  engañas;  ese  hombre- 
no  existe.» — «Venid  y  le  veréis.» — Y  á  todo, 
esto,  unas  veces  ee  ponía  más  amarilla  que 
la  cera,  y  otra  más  encendida  que  una  ama- 
pola... Temblaba  de  pies,  á  cabeza,  sus  ojos, 
despedían  chispas,  apenas  podía  respirar,-^— 
Yo  eché  á  correr,  ella  me  ha  seguido  corrien- 
do  también  como  una   leca,  y...  miradla,. 

aquí  viene.  {Simón  habrá  prestado  la  más  viva  aten- 
ción al  relato  de    Silvestre,   dando    señales    de    extra- 
ñeza.) 
SOFÍA  (Sale  precipitadamente  por  el    foro,   muy  conmovida  y 

agitada,  y   se  dirige    á  Silvestre,    sin  ver    á    Simón. )> 

¿Dónde  está  ese  hombre,  dónde  esta? 
Silv.  A  vuestro  lado. 

Sofía  ¡Oh,  sí!  ¡El  debe  ser!  (se  vuelve  y  ve  á  simón,. 

quedándose  inmóvil,  sin  atreverse  á  hablar.— Simón  la 
contempla  atentamente,  muy  sorprendido.) 

Silv.  ¡Señorita  Genoveva,  señorita  Genoveva!  (vase 

corriendo  por  la  derecha.) 

Simón  (¡Hablad!) 

SOFÍA  (Acercándose  á  él  resueltamente  y  con  gran  ansiedad.) 

¿Os  llamáis  Antonio  Simón? 
Simón  (Sí.) 

Sofía  ¿Servísteis  á  las  órdenes  del  general  Roque- 

bert? 

SlMÓN  (^0  0r^  animándose  por  grados  y  dándose  cuenta  dé- 

lo que  sucede.) 

Sofía  ¿Os  hallabais  á  su  lado  el  día  3  de  Octubre* 

de  1807? 
Simón  (Sí.) 

Sofía  ¿Sois  vos  á  quien  el  general  confió?... 

Simón  (Una  niña.) 

SOFÍA  ¡Sí,  una  niña!  (Llevándose   la    mano    al    corazón. ^ 

¡No  sé  lo  que  me  pasa! 
Simón  (Y  vos,  ¿quién  sois?) 

Sofía  Miradme... 

Simón  (Sí,  yo  os  he  visto  otra  vez.) 

Sofía  Soy  la  dama  que  os  entregó  esa  niña. 


Simón 

Sofía 

Simón 
Sofía 
Simón 
Sofía 

•Gen. 


Sofía 
Simón 
Sofía 
Simón 
Sofía 


•Gen. 

Simón 

Sofía 


Simón 

Sofía 

Simón 

Sofía 

Gen. 

Simón 

Sofía 


■Gen. 

Sofía 

Simón 

Gen. 

Sofía 


—  69  — 

(reconociéndola    y  con  mucha   vehemenc'a.)  (Sí,    OS 

conozco,  vos  fuisteis.) 

Y  esa  niña  ..  esa  niña...  (Sin  atreverse  á  pregan-1 
Jar  por  ella.) 

(Acabad.) 

¿Esa  niña...  vive? 

(Sí.) 

¡Vive!  ¡Oh,  Dios  mío,  no  me  quitéis  ahora 

la  razón! 

(presentándose  en  la  puerta  de  la  derecha,  y  dete- 
niéndose al  reparar  en  Sofía  y  Simón  sumamente  agi- 
tados y  conmovidos.)  ¿Qué  es  esto? 

¿Y  dónde  está?  ¿Acaso  en  este  pueblo? 

¡Oh!  venid  conmigo:  corramos  en  su  busca. 

(Deteneos.) 

¡Detenerme!  Ni  un  solo  instante.  ¡Hace  once 

años  que  no  la  veo!  (Cogiéndole  de  un  brazo  y 
queriendo  llevarle  hacia  la  puerta  del  foro.)  ¡Se- 
guidme! 

(Aparte.)  (¡Qué  dice!) 
(¡Soltadl  ¡está  aquí!) 

¡Aquí!  Aquí  sólo  viven  vuestros  hijos  Lu- 
ciano y  Genoveva.  (Genoveva  manifestará  las  vivas 
emociones  que  la  agitan  á  medida  que  va  compren- 
diendo que  Sofía  es  su  madre.) 

(Esa...  esa...) 

¡Qué  idea!  ¿Genoveva  no  es  vuestra  hija? 

(|No!  no...) 

¿Entonces?... 

(Aparte.)  ¡Oh! 

(Con  extraordinaria   satisfaccióu.)    (Es    la  hija    de 

mi  general.) 

¡De  vuestro  general!...  ¡Dios  eterno!  (Llamán- 
dola.) ¡Genoveva!   ¡Genoveva!  (Da  la  primera 

voz  hacia  la  izquierda:  la  segunda  volviéndose  hacia 
la  derecha.) 

¡Oh!  (Viéndose  la  una  á  la  otra  y  quedándose  inmó- 
viles embargadas  por  la  emoción.) 

(Genoveva,  abraza  á  tu  madre.)  (colocándose 
entre  ambas.)  (Señora,  abrazad  á  vuestra  hija.) 

¡Madre!  (Arrojándose  la  una  en  los  brazos  de  la 
otra.) 

¡Hija  míal 
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IiUC.  (Apareciendo  en   la   puerta    de  la   izquierda.)   ¡Qué 

oigo! 

ITrOCH.  (Apareciendo    en  la  puerta  del    foro,  seguido  de  gen- 

darmes.) ¡Sil  madre!  (Cuadro.— Sofía  y  Genoveva 
abrazadas  en  el  centro  del  escenario.  Simón  á  la  dere- 
cha asiendo  de  una  mano  á  su  hijo  y  señalándole 
lleno  de  júbilo  el  grupo  que  forman  Genoveva  y  Sofia; 
Frochard  en  el  foro  turbado  por  lo  que  acaba  de  ave- 
riguar, los  gendarmes  fuera  de  la  puerta  del  foro:  en 
la  derecha  Silvestre:  Genoveva,  que  tiene  en  la  mano 
el  bolsillo  que  antes  sacó  Silvestre:  el  Juez  y  los  Al» 
guaciles.  Cae  el  telón.) 


FIN   DEL  ACTO   SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo 


ESCENA  PRIMERA 

SOFlA,  GENOVEVA  y  LUCIANO.  Sofía  y  Genoveva  aparecen  do 
pie  abrazadas:  Luciano  sentado  en  una  silla  ocultando  el  rostro  en- 
tre las  manos.  Momentos  de  silencio,  durante  los  cuales  tocará  la  or- 
questa una  pieza  de  compases,  que  exprese  el  desaliento  y  profunde* 
dolor  de  los  personajes  que  hay  en  escena.  Genova  se  desprende  do 
los  brazos  de  su  madre,  se  acerca  lentamente  á  Luciano  y  le  pone 
una  mano  en  el  hombro 

Gen.  ¡Luciano! 

Luc.  ¡Apartal  déjame  llorar. 

Sofía  Volved  en  vos,  y  confiad  en  la  justicia  del 

cielo. 

Luc.  En  vano  tratáis  de  consolarme.  ¿Qué  con- 

suelo puede  haber  ya  para  mí?  Creo  muerto 
á  mi  padre:  le  lloro  durante  muchos  años: 
quiere  el  cielo  que  le  vuelva  á  ver,  y  al  pun- 
to un  inicuo  me  le  arrebata.  ¡Mi  padre  acu- 
sado de  ladrón!  ¡El,  noble  veterano,  que 
estima  su  honor  en  más  que  la  vida;  él,  des- 
honrado á  los  ojos  de  todo  el  mundo;  él,  se: 
pultado  en  una  cárcell  ¡Oh!  ¡no  lo  dudéis- 
epte  golpe  le  matará! 

Sofía  Quizá  pronto  se  averigüe  su  inocencia. 

Luc.  Frochard  cuidará  de    evitarlo.   ¿Pero  qué 

hago  yo  que  no  cono  á  buscar  á,  ese  hom- 
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bre,  á  insultarle,  á  rasgar  en  mil  pedazos  su 

COrazÓD?  (Dirigiéndose  al  foro.) 

Gen.  ¡Detente! 

Sofía  ¡Recordad  el  mandato  de  vuestro  padre! 

Luc.  ¡Por  qué  le  obedecí!  Yo  no  debí  tolerar  que 

le  prendiesen;  debí  asesinar  al  villano  que 
se  atrevía  á  calumniarle.  ¡Oh,  culpable  obe- 
diencia! |  Dejadme! 

Gen.  Y  si  matas  á  Frochard,  ¿qué  será  de  tí? 

Luc.  ¿Qué  me  importa? 

Gen.  ¿Quién    defenderá  entonces    á  tu  padre? 

¿quién  le  prestará  apoyo  y  consuelo? 

Sofía  Vuestra  vida  le  pertenece.  Pensad  en  sal- 

varle y  no  en  agravar  su  infortunio. 

Luc.  ¡Salvarle!  ¿Cómo?  En  nada  reparo:  sólo  vivo 

para  la  venganza.  Señora,  no  me  detengáis. 

Genoveva,  paSO.  (Música.) 


,:  ESCENA  II 

DICHOS    y    SILVESTRE 

Gen.  ¡Oh! 

Sofía  ¿Llega? 

Luc.  ¿Has  logrado  ver  á  mi  padre? 

Silv.  Sí:  he  entrado  en  la  cárcel  con  mi  amo. 

Luc.  ¿Y  qué? 

Gen.  )       .n,, 

Sofía  )       »UÍ! 

Silv.  Que   está  muy  sereno...   y    muy    alegre... 
Vaya...  como  si  tal  cosa  le  hubiese  sucedí- 

<  do...   (Luchando  en    vano  con   su  emoción  hasta  que 

los  sollozos  ahogan  su  voz.) 

Luc.  Entonces,  ¿por  qué  lloras? 

Silv  .  Toma...  lloro...  porque...  pues...  porque  como 

,soy  tan  bruto... 
Luc.  No:  estás  mintiendo. 

Gen  ¡Habla! 

Sofía  Di  la  verdad. 

SlLV.  (Sin  poder  contenerse  por  más  tiempo.)  La  verdad... 

Pues  bien;  la  verdad  es  que  el  pobre  viejo  se 
va  á  morir  de  rabia  y  de  pena. 
Luc.  ¡Padre  mío! 
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Silv.  Se  le  ha  abierto  una  herida,  y  apenas  puede 

tenerse  en  pie. 

Luc  ¡Oh! 

Gen.  ¡Dios  eterno! 

Silv.  En  cuanto  me  ha  visto  se  ha  quitado  del  pe- 

cho esta  cruz,  y  después  de  besarla  me  la  ha 
dado  para  que  os  la  dé  á  vos.    Dándole  la  cruz 

á  Luciano.) 

Luc,  (Besando  la  cruz.)  ¡Su  cruz!  ¡Padre  padre  de 

mi  alma! 

Silv.  Si  no  se  le  saca  pronto  de  la  cárcel,  si  no  se 

prueba  que  él  no  es  ladrón,  se  muere,  se 
muere  sin  remedio. 

Luc  ¿Y  queréis  que  yo  permanezca  aquí  en  una 

criminal  inacción?  ¡Oh,  no!  ¡No  será! 

Gen.  ¡Oye! 

Sofía  ¿A  dónde  vais? 

Luc.  Mi  padre  gime  en  un  calabozo,  víctima  de 

una  infame  calumnia;  mi  padre  se  muere. 
¿A.  dónde  voy,  me  preguntáis?  ¡A  salvarle,  si 
es  posible,  á  costa  de  mi  vida!  Si  no  lo  con- 
.  sigo,  ¡ay  del  que  ha  osado  calumniarle!  (sa- 
cando una  pistola  :del  cajón  de  la  mesa.) 

Gen.  ¡Ohl 

Sofía  La  cólera  os  ciega. 

Luc  Ni  una  palabra  más. 

Gen.  (Asiéndole   fuertemente    de  un  brazo  para  detenerle.) 

¡Por  favor! 

Luc.  (Rechazándola  con  violencia.   Genoveva  cae  sobre  una 

silla.)  ¡Aparta! 

Gen.  ¡Ah! 

Sofía  ¡Hija! 

Luc  Padre  mío,  yo  os  devolveré  el  honor,  ó  lava- 

ré Con  Sangre  vuestra  deshonra.  (Vase  precipi- 
tadamente por  el  foro.) 

ESCENA  III 

DICHOS,  menos  LUCIANO 

Gen.  ¡Se  va! 

Sofía  ¡Cielos!  ¡Haberla  hallado  para  verla  padecer 

así! 
Gen.  ¡Oh,  corramos  tras  él! 
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SOFÍA  Sí,  es  preciso  seguirle...  (Genoveva  va  á  levantar- 

se y  vuelve  á  caer  en  la  silla.) 

Gen.  Vamos. 

Sofía  Tú  no  puedes  moverte.  Yo  iré. 

Gen.  Corred,  corred  á  evitar  un  crimen. 

Sofía  Dios  tenga  piedad  de  nosotros,  (vase  por  el 

foro.) 

Gen.  Corre  tú  también  en  su  busca. 

Silv.  Dejaros  sola...  en  ese  estado... 

Gen.  ¡Vé,  por  Dios!  ¡Quiere  matar  á  tu  amo! 

Silv.  Si  no  fuera  más  que  eso... 

Gen.  No  te  detengas. 

Silv.  Por  allí  va. — ¡Señor  Luciano...  señor  Lucia- 

no! (Suponiendo  que  le  ve  á  lo  lejos  y  llamándole. 
Vase.) 


ESCENA  IV 

GENOVEVA,  y  á  poco  FROCHARD 

Gen.  Yo  tampoco  debo  quedarme  aquí...  Ya  me 

siento  con  fuerzas...  (levantándose.)  Corramos. 

(Dirígese  al  foro.)  ¡Oh!  (Encontrándose  con  Frochard, 
que  se  presenta  en  la  puerta  del  foro.) 

Froch.         No  os  asustéis. 

Gen.  Loado  sea  Dios.  Entrad  al  momento. 

Froch.         (Aparte.)  ¿Qué  significa?... 

GEN.  (Arrodillándose    delante  de  Frochard.)  ¡Miradme  á 

vuestros  pies,  y  si  no  sois  el  más  cruel  de 
los  hombres,  apiadaos  de  mí  y  salvad  á  mi 
padre,  salvadle! 

Froch         Wo  deseo  otra  cosa. 

Gen.  (Levantándose.)  ¿Qué  decís?  ¡Será  posible!  Co- 

nocéis vuestra  falta,  vais  á  repararla  sin 
duda. 

Froch  No  es  culpa  mía  que  vuestro  padre  aparezca 

culpado.  Todo  le  condena.  Sin  embargo, 
puedo  mucho,  y  por  vos  estoy  dispuesto  á 
salvarle,  aunque  para  ello  tenga  que  faltar  á 
mi  deber. 

Gen.  Hacedlo  y  disponed  de  nuestra  vida. 

Froch  No  quiero  tanto. 

Gen.  ¿Qué  queréis? 
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Froch 

Gen. 

Froch 

Gen. 

Froch. 

Gen. 

Froch 

Gen. 

Froch 

Gen. 

Froch 

Gen. 

Froch 

Gen. 

Froch 

Gen. 
Froch 

Gen. 
Froch. 

Gen. 
Froch 


Gen. 
Froch 

Gen. 

Froch. 

Gen. 

Froch 


Gen. 


¿No  lo  adivináis? 

Hablad. 

Sed  mi  esposa,  y  ese  hombre  recobrará  aE 

punto  la  libertad. 

¿Qué  os  atrevéis  á  proponerme? 

¿Queréis  ser  mi  esposa?¿Sí,  ó  no? 

(Resueltamente.)  No. 

¿No? 

(con  más  fuerza.)  No. 

(Dirigiéndose  al  foro.)  Enhorabuena. — Me  re- 
tiro. 

(Recordando  su  situación  y  deteniéndole.)  ¡Oh!    ¡Nc* 

salgaisl 

Ya  sabéis  cuál  es  mi  determinación. 
Pero  yo  no  os  amo. 

Me  amareis  cuando  me  conozcáis  mejor. 
¿Y  si  amase  á  otro? 

¿A  quién?  El  amor   fraternal  ha  llenado» 
hasta  ahora  todo  vuestro  corazón. 
¿Y  si  yo  no  f aera  hermana  de  Luciano? 
Tendríais  que  probarlo  para  poder  enlazaros^ 
con  él. 

(Aparte.)  ¡Ay,  harto  lo  sel 
Ni  Luciano  amaría  á  la  mujer  que  hubiese 
dejado  morir  á  su  padre,  pudiendo  salvarle- 
Me  destrozáis  el  corazón. 
Si  ahora,  por  el  infundado  odio  que  me  tie- 
ne, se  opone  á  nuestro  casamiento,  después,, 
cuando  haya  perdido  á  su  padre,  os  culpará, 
á  vos,  y  seréis  un  objeto  de  horror  á  sus> 
ojos. 

¡Callad,  callad! 

Y,  no  lo  dudéis,  ese  anciano  morirá  en  bre- 
ve de  dolor,  y  vos  le  habréis  matado. 
¡Oh I  ¡No  hay  remedio!  Haced  de  mí  lo  que; 
queráis. 

Quiero  que  seáis  mi  esposa. 
¡Lo  seré! 

Enhorabuena.  Todo  lo  tengo  dispuesto-. 
Dentro  de  breves  instantes  firmaremos  el* 
contrato  de  boda,  y  se  celebrará  nuestra* 
unión.  Voy  á  prevenir  al  notario  y  al  sacer- 
dote. 
¡Tan  pronto! 


-  76  — 

Froch  Ahora  ó  nunca. 

■Gen.  Cuando  queráis;  pero  salvad  á  mi  padre. 

Froch::  Os  juro  que  recobrará  su  libertad  en  cuanto 
estemos  casados. 

■Gen.  No,  es  preciso  que  ahora  mismo  salga  de  la 

cárcel. 

Froch  Haré  que  al  punto  le  conduzcan  aquí;  pero 

tened  «ntendido  que  los  gendarmes  guarda- 
rán esta  casa  hasta  que  se  haya  verificado 
nuestro  casamiento. 

•Gen.   .         Sois  implacable. 

Froch.  El  amor  que  os  tengo  es  el  que  me  hace 
,  obrar  así. 

Gen.      -     ¿Vos  amor?  No  aman  los  hombres  como  vos» 

Froch.        Pronto  vuelvo. 

«Gen.  ¡El  cielo  os  perdone! 


ESCENA  V 


GENOVEVA.  \  poco,  SOFÍA 


<xEN. 

'Sofía 

<xEN. 

Sofía 
'Gen. 

Sofía 

Gen. 
Sofía 
-Gen. 
Sofía 

■Gen. 


Sofía 

4Gen. 

Sofía 


¡Desdichada  de  mí! 

He  visto  salir  de  aquí  á  Frochard.  ¿Le  has 
habladoV  ¿Qué  hay? 
Que  voy  á  ser  su  esposa. 
¿Qué  dices? 

Sólo  con  esta  condición  consiente  salvar  al 
padre  de  Luciano. 

Pero  tú  no  puedes  amar  á  Frochard. — Tú  le 
aborreces. 
Con  toda  mi  alma. 

Y  acaso  amas  á  otro. — ¿A  Luciano  tal  vez? 
¡viadrel 

El  sacrificio  que  quieres  imponerte  es  de- 
masiado grande. 

No,  yo  nunca  había  de  amar  á  otro  más  que 
á  Luciano,  y  Luciano  no  puede  ser  mi  es- 
puso. 

¿Por  qué?' 

Porque  ante  la  ley  somos  hermanos. 
Dices  bien:  no  existen  pruebas  de  mi  enla- 
ce ni  de  tu  nacimiento. 
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Gen.  Os  engañáis.  Existen.  Mi  padre,  antes  de- 

morir,  se  las  envió  á  un  notario  de  este  pue- 
blo llamado  Germond. 

Sofía  ¿Y  aun  no  las  habéis  reclamado? 

Gen.  El  señor  Germond  no  entregará  esos  pape- 

les sino  á  la  persona  que  le  diga  ciertas  pa- 
labras, que  únicamente  sabe  el  padre  de 
Luciano;  y  ved  nuestra  desgracia,  el  padre 
de  Luciano  está  mudo,  y  acaso  en  breve- 
dejará  de  existir. 

Sofía  ¡Qué  larga  serie  de  infortunios!  Pero  ahora 

comprendo  por  qué  Frochard  quiere  casarse- 
contigo.  ¿Ese  hombre  no  es  ahora  dueño  d& 
las  riquezas  del  general  Roquebert? 

Gen.  Con  efecto. 

Sofía  Pues  bien  esas  riquezas  te  pertenecen. 

Gen.  ¿A  mí? 

Sofía  El  general  Roquebert  fué  tu  padre. 

Gen.  ¡Dios  mío! 

Sofía  Temeroso  Frochard  de  que  las  pruebas  de> 

tu  nacimiento  lleguen  á  aparecer  un  día,, 
quiere  asegurar  la  posesión  de  sus  bienes 
uniéndose  á  ti. 

Gen.  Tenéis  razón,  ese  es  su  intento. 

Sofía      ■     ¿Y  darás  la  mano  á  un  miserable  como  él? 

Gen.  ¿Qué  otro  remedio  nos  queda?  ¿Queréis  que- 

deje  morir  á  ese  noble  anciano,  que  deje  co- 
meter un  crimen  á  su  hijo?  ¿Queréis  que 
estando  en  mi  mano  evitarlo,  deje  consu- 
marse, la  ruina  de  mis  bienhechores?  Para 
todo  el  mundo  soy  la  hija  del  cabo  Simón. 
Su  honra  es  la  mía. 

Sofía  Admiro  tu  noble  resolución,  pero  me  es- 

panta al  considerar  las  amarguras  que  te> 
aguardan. 

Gen.  Dios  premiará  mi  sacrificio,  librándome  de- 

la  existencia. 

Sofía  Soy  tu  madre,  y  no  consentiré... 

Gen.  Madre,  y  yo  he  de  cumplir  con  mi  obliga- 

ción. 

SOFÍA  (viendo  á  Frochard.)  ¡Oh! 

Gen.  Ya  veis  que  no  es  posible  retroceder. 
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ESCENA  VI 

DICHAS,    FROCHARD   y   SILVESTRE 

1?roch.         Cuando  gustéis. 
Gen.  ¿Y  mi  padre? 

FrOCH  Allí  viene.  (Música.) 

1Gen.  Que  no  me  vea,  que  no  eepa  que  voy  á  ser 

esposa  de  este  hombre.  Seguidme:  por  aquí 
hay  otra  salida. 
Sofía  Advierte... 

Mjten.  No  aumentéis  mi  dolor. 

Froch.        ¿Vamos? 
Gen.  Luciano,  te  perdí  para  siempre. 

«SOFÍA  Hija  desventurada.  (Vase  Sofía.  Genoveva  y  Fro- 

chard   por  la  puerta  de  la  izquierda  del  segundo  tér- 
mino.) 


ESCENA  VII 


SILVESTRE,    á   poco    SIMÓN 

•Silv.  Por  salvar  á  su  padre  se  casa  con  el  bribón 

de  mi  amo.  ¡Pobrecilla!  Acaso  hubiera  sido 
mejor  dar  tiempo  al  señor  Luciano  para  que 

le...  Aquí  está  el  viejo.  ¡ChitÓn!  (Simón  aparece 
en  la  puerta  del  foro  seguido  de  gendarmes,  que  se 
van  no  bien  le  dejan  dentro  de  la  casa.  De  cuando  en 
cuando  se  los  verá  cruzar  por  la  puerta  del  foro.  Si- 
món estará  muy  pálido  y  abatido.  Antes  de  llegar  al 
proscenio  se  detiene  dos  ó  tres  veces  para  tomar  alien* 
to.  Luego  se  sienta  en  el  sillón  y  hace  señas  á  Silves- 
tre para  que  se  acerque  á  él.) 

•Silv.  (Aparte.)  Me  llama.  ^Aito.)  ¿Qué  queréis? 

Simón  (¿Y  mis  hijos?) 

-Silv.  (Aparte.)  Creo  que  me  pregunta  por  sus  hi- 

jos. ¿Qué  le  diré?  (aro.)  Queréis  saber  de 
vuestros  hijos,  ¿eh? 
Simón  (Sí,  ¿cómo  no  están  aquí?) 

Silv.  Han  ido  á...  como  hace  un  día  tan   hermo- 

so... pues ..  han  ido  á  tomar  un  poco  el  sol. 
Simón  (¿Qué  dices?) 
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•Silv.  No,  quiero  decir  que  han  ido  á...  ello  es  que 

han  ido  á  alguna  parte;  pero  en  seguida 
volverán. 

Simón  (Algo  me  ocultas.  ¿Por  qué  me  han  dejado 

salir  de  la  cárcel?) 

Silv.  ¿Que  por  qué  os   han   dejado  salir  de  la 

cárcel? 

Simón  (Sí.) 

Silv.  ¡Toma!...  Porque  ya  se  sabe  que  vos  no  ha- 

béis sido  el  ladrón,  porque  ya  estáis  libre. 

SlMÓN  (Viendo  pasar  á  los  gendarmes  por  la  puerta  del  foro.) 

(En  tonces,  ¿por  qué  me  guardan?) 
Silv.  Esos  están  ahí...  ¿qué  sé  yo  por  qué  están 

ahí?...  Pero  ya  veis  que  cuando  os  han  deja- 
do... (Aparte.)  Si  da  en  preguntar,  acabaré 
por  hacer  una  de  las  mías. 

SlMÓN  (Levantándose  y  descubriéndose  delante  de  la  Virgen.) 

([Virgen  Santísima,  tú  que  sabes  mi  ino- 
cencia, salva  mi  honor  y  confunde  á  mis 
enemigosl) 
Silv.  (Aparte.)  ¡Pobre  hombre!  ¡Lastimada  de  verle. 

Simón  (Corre,  vé  á  buscar  á  mis  hijos.) 

Silv.  Pero  si  no  sé  dónde  estarán  ahora... 

Simón  (Anda,  yo  te  lo  mando,  yo  te  lo  suplico.) 

Silv.  (Aparte.)  Vaya,  que  el  viejo  tiene  un  modo 

de  pedir  las  cosas...  (mío.)  Ya  voy...  ya  voy... 

(Música.) 

Picard         Di,  Silvestre,  ¿es  aquel  el  cabo  Simón? 
Silv.  El  mismo. 

Picard         ¡Oh,  sí,  él  es! 


ESCENA  VIH 

SIMÓN    y    PICARD 
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¿Me  conoces,  Simón? 
(No.) 

¿No  te  acuerdas  de  un  cazador  que  el  día  8 
de  Octubre  de  1807  llevó  órdenes  al  general 
Roquebert? 
(Sí,  ¿eres  tú?) 

(Alargándole  la  mano.)  Venga  esa  mano,  cama- 
rada. 
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(No,  mi  mano  do  puede  tocar  la  de  un  hom- 
bre de  bien.  Estoy  deshonrado.) 
Se  te  acusa  de  haber  cometido  un  robo  esta 
mañana  en  casa  del  alcalde  Frochard,  ¿no 
es  esto? 
(Sí.) 

Pero  esa  es  una  infame  calumnia, 
(con  mucha  alegría.)  (Tú  no  me  crees  capaz  de 
haber  cometido  semejante  infamia  ¿verdad? 
(Arrojándose  á  sus  pies.)  ¡Oh,  gracias,  gracias!) 
(Levantándole.)  ¿Qué  haces?  No,  nosotros  los 
que  hemos  envejecido  combatiendo  y  derra- 
mando nuestra  sangre  en  los  campos  de 
batalla,  nosotros  no  robamos, .  nosotros  no 
somos  ladrones.  Alienta,  buen  Simón,  y  no 
temas  que  tu  nombre  quede  manchado,  yo 
vengo  á  rehabilitarle. 
(¿Tú?  ¿De  veras?) 

Sí,  yo  sé  quién  es  el  ladrón.  Esta  mañana 
salí  en  su  busca,  pero  á  poca  distancia  del 
pueblo  he  sabido  lo  que  pasaba  y  he  vuelto 
en  seguida  para  delatar  al  ladrón  verdadero. 
(Dios  te  bendiga  por  el  bien  que  me  haces.) 
(Abrazándole.)  Aprieta,  camarada,  aprieta.  No 
sabes  qué  peso  acabo  de  quitarme  del  cora- 
zón. Hasta  más  ver. 

(Deteniéndole.)  (Pero  ¿quién  es  el  ladrón?) 
¿Quién  es  el  ladrón? 

El  ladrón...  es  mi  hijo.  (Se  enjuga  una  lágrima  y 
vase.) 

(¡Oh!)  Clava  en  él  la  vista  manifestando  la  admira- 
ción que  le  causa  su  conducta,  y  no  deja  de  mirarle 
hasta  que  desaparece.) 


ESCENA  IX 

SIMÓN    y    LUCIANO 


LüC.  (Entra    gritando    por    el    foro  pálido  y  desencajado") 

¡Genoveva!  ¡Genoveval 
Simón  (¡Hij°-  ¡Ven,  abrázame!) 

Luc.  ¡Padre!  ¿Vos  aquí? 
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Simón  (Soy  inocente  y  todo  el  mundo  va  á  sa- 

berlo.) 

LüC  (Sin  prestar  atención  á  lo  que  su  padre  quiere  darle  á 

entender.)  ¡Conque  lo  que  se  dice  por  el  pue- 
blo es  verdad! 

Simón  (¿Qué  tienes?...  ¿qué  te  pasa?) 

Luc.  ¡Oh,  no,  no  puedo  creerlo;  no  quiero  creerlo! 

(Entrase  corriendo   por   la    izquierda.)  ¡Genoveva! 

¡Genoveva! 

Simón  (siguiéndole.)  (¡Hijo,  oye,  detente!) 

Luc  ¡No  hay  nadie!  Cierta  es  mi  desgracia. 

Simón  (Explícate.  Sácame  de  esta  ansiedad.) 

Luc  ¿No  lo  habéis  adivinado?  Genoveva... 

Simón  (¿Qué?) 

Luc.  Va  á  casarse  con  Frochard. — Tal  vez  á  estas 

horas  será  ya  su  esposa. 

Simón  (¡Oh!) 

Luc  A  ese  precio  únicamente  habrá  consentido 

el  inicuo  devolveros  la  libertad. 

Simón  (Pero  es  que  ya  nada  tenemos  que  temer... 

El  hombre  que  ha  venido  antes...  Yo  soy 
inocente.) 

Luc.  No  os  entiendo,  padre. 

Simón  (Dios  mío,  compasión:  que  yo  pueda  ha- 

blar. Corre  á  impedir  ese  enlace.) 

Luc.  Sí,  y  aunque  ya  se  encuentre  al  pie  del  al- 

tar".. (Deteniéndose.)  ¿Pero  y  mi  padre? 

Simón  (¿Por  qué  te  detienes?) 

Luc.  Ella,  que  no  es  vuestra  hija,  se  sacrifica  por 

salvaros,  y  yo...  yo  os  quiero  matar. 

Simón  (Anda,  vuela.) 

Luc.  ¡Oh,  no;  no  os  volverán  á  encerrar  en  un 

calabozo,  no  os  moriréis  de  vergüenza  y  do- 
lor! Sed  libre,  vivid  al  lado  de  Genoveva. 
Ella  nunca  os  abandonará. 

Simón  (¿Qué  dices?) 

Luc .  ¡Padre,  yo  no  puedo  vh  ir  sin  Genoveva!  (Mú- 

sica que,  muy  piano,  expresa  la  rapidez,  movimientos 
y  afectos  3e  esta  situación.) 

Simón  (¡Hijo!) 

Luc.  El  destino  lo  quiere. 

blMÓN  (Corriendo  hacia  el   foro   como  para   llamar    gente.) 

(Busquemos  auxilio.) 

Luc.  (Deteniéndole  cerca  de  la  puerta  del  fondo.)  Por  fa- 

vor,  padre;  deteneos, 
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SlMÓN  (Mirando  hacia  fuera  y  llevándose  una  mano  á  la  fren- 

te.)  (¡Oh!) 

Luc.  (señalando  hacia  fuera.)  Miradlos.  Ahora  se  di- 

rigen á  la  iglesia. — Padre,  para  que  vos  vi- 
váis, es  preciso  que  muera  yo. 

SlMÓN  (Asiéndole  fuertemente.)    (¡Mátame    á    mí,    hijo, 

mátame  á  mí.) 

LUC  (Forcejeando  por  desasirse  de  su  padre.)  ¡Soltad! 

Simón  (¡Quieto!) 

Luc.  ¿Ver  á  Genoveva  en  brazos  de  otro?  ¡Impo- 

sible! 
Simón  (Soy  tu  padre:  obedece.) 

Luc.  Nada  respeto. — Soltad.  (Desprendiéndose  de  los 

brazos  de  su  padre  y  sacando  una  pistola.) 

SlMÓN  (¡Oh!)  (Con  indecible  espanto  y  quedándose  un    ins- 

tante inmóvil,  como  embargado  por  el  terror.) 

LUC  ¡AdiÓS,  padre  mío!  (Vase  corriendo  por  la  puerta 

de  la  derecha,  que  cierra  tras  si.  Simón  se  estremece, 
y  agitado  de  una  conmoción  terrible,  hace  un  esfuerzo 
supremo  y  prorrumpe  en  gritos  desgarradores,  arro- 
jándose frenético  á  la  puerta  por  donde  ha  salido  Lu- 
ciano.) 

Simón  ¡Hijo!...  ¡hijo!  (Golpeando  la  puerta.)  ¡Se  va  á 

matar!  ¡Socorro!  ¡Socorro!  (corriendo  hacia  la 

puerta  del  foro.) 
Luc,  (Presentándose    en   la    puerta    de  la  derecha  lleno  de 

asombro.)  ¡Qué  oigo! 
SlMÓN  (Yendo  hacia  él  y  quitándole  la  pistola.)  Dame  esa 

pistola:  dámela. 

Luc.  ¿Es  sueño?  ¿Es  ilusión? 

Simón  ¡Arrepiéntete,  desdichado! 

Luc.  ¿Qué  iba  yo  á  hacer? 

Simón  Ya  no  te  matarás:  ¿verdad  que  ya  no  te  ma- 

tarás? 

Luc.  ¡Padre! 

Simón  (Abrazándole.)  ¡Hijo,  hijo  de  mi  alma!  Corra- 

mos á  impedir  ese  enlace. — Mi  inocencia 
está  ya  probada,  y  el  sacrificio  de  Genoveva 
es  inútil. 

Luc.  ¿Inútil? 

Simón  (Dirigiéndose  á  la  puerta.)  ¡Corramos! 

Luc.  (siguiendo  á  su  padre.)  Ya  será  tarde. 
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ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,    GENOVEVA,    FROCHARD,    SILVESTRE,   80FÍA 
y   GERMOND 

Gen.  ¡Dejadme!  No  sois  vos  quien  salva  á  mi  pa- 

dre sino  Dios. 
Silv.  Picard  ha  declarado;  su  hijo  es  el  ladrón. 

J^ROCH.  (Cogiendo  á  Genoveva  de  una  mano,  ciego  de    cólera, 

como  para  volvérsela  á  llevar.)  ¡No  importa:  Ve- 
nid! 

SlMÓN  (interponiéndose    y    separándolos.)    ¡Atrás,    mise- 

rable! 

TODOS  (Con  sorpresa    al    oir  hablar  á  Simón  y  manifestando 

cada  cual  los  distintos    afectos    que   esto    les    causa.) 

¡Oh! 

Simón  «Señor  notario:  Ha  llegado  la  hora;  cum- 

plid vuestro  deber.» 

Ger  ¿Esas  palabras?...  Seguidme  y  os  daré  lo  que 

me  pedís. 

Simón  Ya  no  te  llamas  Genoveva,  sino  Isabel;  ya 

tienes  un  nombre  ilustre  y  las  riquezas  de 
ese  hombre  te  pertenecen. 

Froch.        |Estoy  perdido! 

Silv.  ¡Me  alegro! 

GEN.  (Dirigiéndose  á  Sofía  y  Simón.)  Yo  no  quiero  más 

que  vuestro  amor  y  el  de  Luciano. 
Luc.  ¡Genoveva! 

Sofía  ¡Sed  felices! 

SlMÓN  (Cayendo  de  rodillas  y  levantando  las  manos  al  cielo.) 

¡Gracias,  Dios  mío! 


FIN    DEL   DRAMA 


Habiendo  examinado  este  drama,  no  hallo  inconve- 
niente en  que  su  representación  sea  autorizada. 
Madrid  2  de  Diciembre  de  1859. 

El  Censor  de  Teatros, 

Antonio  Ferrer  del  Río 


Precio:  DOS  pesetas 


